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Capítulo Uno 


Posmodernismo 


La vanguardia posmoderna 


Existen diversas razones para creer que hemos entrado en 
una nueva era intelectual. Ahora somos posmodernos. Los 
principales intelectuales nos dicen que el Modernismo ha 
muerto y que la llegada de una era revolucionaria es 
inminente; una era liberada de las estructuras opresivas del 
pasado, aunque al mismo tiempo preocupada por sus 
expectativas con respecto al futuro. Incluso los opositores del 
Posmodernismo, que observan la escena intelectual con cierto 
desagrado, reconocen la existencia de una nueva frontera. En 
el mundo intelectual se produjo un cambio de guardia. 


Los nombres de la vanguardia posmoderna ya nos resultan 
familiares: Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean Francois 
Lyotard y Richard Rorty, son sus principales estrategas. Ellos 
establecieron la dirección del movimiento y lo dotaron de sus 
más potentes herramientas. Existen otros nombres conocidos, 
y a menudo infames, que colaboraron con la vanguardia: 
Stanley Fish y Frank Lentricchia en crítica literaria y jurídica, 
Catharine MacKinnon y Andrea Dworkin en crítica legal 
feminista, Jacques Lacan en psicología, Robert Venturi y 
Andreas Huyssen en crítica de arquitectura, y Luce Irigaray 
en crítica de la ciencia. 

Los miembros de este grupo de élite marcaron la dirección 
y el tono para el mundo intelectual posmoderno. 


Michel Foucault identificó sus principales objetivos: 
“Todos mis análisis son contrarios a la idea de las necesidades 
universales en la existencia humana”"!, Tales necesidades 
deben ser desechadas como bagaje del pasado: “No tiene 
sentido hablar en el nombre de, o en contra de la razón, la 


verdad o el conocimiento”? 


Richard Rorty trabajó sobre este tema, explicando que esto 
“no quiere decir” que el Posmodernismo es verdadero o que 
ofrece el conocimiento. Tales aseveraciones serían 
contradictorias, por lo cual los posmodernistas deben 
emplear el lenguaje “irónicamente”. 


La dificultad que enfrenta un filósofo que, al igual 
que yo, comparte esta sugerencia —por ejemplo, 
Foucault, quien se considera a sí mismo como un 
auxiliar del poeta antes que del físico-, es la de evitar 
dar a entender que aquélla es correcta, que mi tipo de 
filosofía se corresponde con el modo en que las cosas 
en realidad son. Ya que hablar de esa correspondencia 
nos recuerda justo la idea de la cual un filósofo como 
yo quiere alejarse, la idea de que el mundo o el 
individuo tienen una naturaleza intrínseca?! 

Si no existe un mundo o un *yo” a los cuales comprender y 
concebir en sus propios términos, entonces, ¿cuál es el 
propósito del pensamiento o de la acción? Luego de haber 
deconstruido la razón, la verdad y la idea de correspondencia 
entre el pensamiento y la realidad, y dejarlos entonces de 
lado, escribe Foucault, “la razón es el lenguaje final de la 
locura”* no hay nada que guíe o restrinja nuestros 
pensamientos y sentimientos. Podemos entonces hacer o 
decir lo que sintamos. La deconstrucción, confiesa Stanley 
Fish alegremente, me libera de la obligación de estar en lo 
correcto... y sólo me exige que sea interesante”2, 


Muchos posmodernistas, sin embargo, demuestran a 
menudo menos entusiasmo para el juego estético que para el 
activismo político. Gran parte de ellos deconstruyen la razón, 
la verdad y la realidad, porque creen que en su nombre, la 
civilización occidental originó la dominación, la opresión y la 
destrucción. “La razón y el poder son uno y el mismo”, 
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sentencia Jean Francois Lyotard. Ambos conducen y son 
sinónimos de “cárceles, prohibiciones, procesos de selección, 
bien público”é. 

El Posmodernismo se convierte así en una estrategia 
activista en contra de la alianza entre razón y poder. El 
Posmodernismo, explica Frank Lentricchia, no busca 
encontrar el fundamento y las condiciones de la verdad, sino 
ejercer el poder con el propósito del cambio social”. La tarea 
de los profesores posmodernos es ayudar a los estudiantes a 
“localizar, confrontar y trabajar en contra de los horrores 
políticos de su época”? 


Esos horrores, de acuerdo con el Posmodernismo, se 
destacan más en Occidente, por ser la civilización occidental 
en donde la razón y el poder se desarrollaron en mayor grado. 
Pero el dolor provocado por esos horrores no es ni causado ni 
padecido en forma igualitaria. Los varones, los blancos y los 
ricos tienen en sus manos el látigo del poder, y lo utilizan 
cruelmente a expensas de las mujeres, las minorías raciales y 
los pobres. 

El conflicto entre hombres y mujeres es brutal. “El coito 
normal”, escribe Andrea Dworkin, €realizado por un hombre 
normal, es tomado como un acto de invasión y de 
apropiación llevado a cabo como una forma de depredación”. 
Esta percepción especial de la psicología sexual de los 
hombres es acordada y confirmada por la experiencia sexual 
de las mujeres: 


Las mujeres eran consideradas como objetos por los 
hombres, ya sea como esposas, prostitutas o sirvientas, 
para prácticas sexuales y para la reproducción. Ser 
poseídas y ser fornicadas son o eran experiencias 
virtualmente sinónimas en la vida de las mujeres. Él es 
tu dueño; él te fornica. El coito acarrea la cualidad de 
la propiedad: él te posee desde adentro hacia afuera, 
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Dworkin y su colega, Catharine MacKinnon, reclaman 
entonces la censura de la pornografía, basándose en 
fundamentos posmodernos. Nuestra realidad social está 
construida por el lenguaje que usamos, y la pornografía es 
una forma de lenguaje, que construye una realidad violenta y 
dominante a la cual las mujeres deben someterse. La 
pornografía, por lo tanto, no es libertad de expresión, sino 
una forma de opresión política*. 


La violencia es también experimentada por los pobres en 
manos de los ricos, y por las Naciones en crisis en manos de 
las Naciones capitalistas. Como un ejemplo notable, Lyotard 
nos llama a considerar el ataque norteamericano a Irak en 
1990. A pesar de la propaganda estadounidense, escribe 
Lyotard, Saddam Hussein es una víctima y un portavoz para 
las víctimas del imperialismo norteamericano en el mundo 
entero. 


Saddam Hussein .es un producto de los 
Departamentos de Estado occidentales y de las grandes 
empresas, así como Hitler, Mussolini y Franco, que 
nacieron de la “paz” impuesta a sus países por los 
vencedores de la Primera Guerra Mundial. Saddam es 
un producto de ese estilo, de una manera todavía más 
flagrante y cínica. Pero la dictadura iraquí proviene, 
como las otras, de la transferencia de aporías 
(problemas insolubles) del sistema capitalista a los 
países derrotados, menos desarrollados o simplemente 
menos resistentes”, 


Aun así, el estado de opresión de las mujeres, los pobres, las 
minorías raciales y otros, está casi siempre oculto en las 
Naciones capitalistas. La retórica referida a la intención de 
dejar atrás los pecados del pasado, el progreso y la 
democracia, la libertad y la igualdad ante la ley, toda esa 
retórica egoísta, sólo sirve para enmascarar la brutalidad de la 
civilización capitalista. Muy pocas veces logramos echar un 
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vistazo certero a su esencia oculta. Para conseguirlo, nos dice 
Foucault, debemos mirar la cárcel. 


La cárcel es el único lugar en donde el poder se 
manifiesta en su estado desnudo, en su forma más 
desmedida, y donde es justificado como fuerza moral 
(...) Lo que es fascinante acerca de las cárceles es que, 
por una vez, el poder no se esconde ni se enmascara, se 
revela como tiranía hasta en los más mínimos detalles; 
es cínico y al mismo tiempo puro y totalmente 
“justificado”, porque su práctica puede ser por 
completo formulada dentro del marco de la moralidad. 
Su brutal tiranía, consecuentemente, aparece como la 
serena dominación del bien sobre el mal, del orden 
sobre el desorden", 


Finalmente, como fuente filosófica y de inspiración del 
Posmodernismo, y como aquello que conecta los aspectos 
abstractos y técnicos de la lingúística y la epistemología con el 
activismo político, Jacques Derrida identifica a la filosofía del 
marxismo: 

La deconstrucción nunca tuvo sentido o interés, por 
lo menos para mí, más que como una radicalización, es 
decir, también, “dentro de la tradición” de un cierto 
marxismo en un cierto “espíritu del marxismo”, 


Moderno y posmoderno 


Todo movimiento intelectual es definido por sus premisas 
filosóficas fundamentales, que establecen lo que se necesita 
para ser real, qué significa ser humano, qué es de valor y 
cómo se obtiene el conocimiento. Es decir, todo movimiento 
intelectual tiene una metafísica, una concepción de la 
naturaleza humana de los valores y una epistemología. 


El Posmodernismo a menudo se anuncia como 
antifilosófico, lo cual quiere decir que rechaza muchas de las 
alternativas filosóficas tradicionales. Sin embargo, cualquier 
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declaración o actividad, incluyendo la acción de escribir una 
visión posmoderna sobre lo que sea, presupone al menos una 
concepción implícita de la realidad y de los valores. Y así, a 
pesar de su desagrado oficial por algunas versiones de lo 
abstracto, lo universal, lo fijo y lo preciso, el Posmodernismo 
ofrece un marco consistente de premisas, dentro de las cuales 
se pueden situar nuestros pensamientos y acciones. 


Abstraerse de las citas anteriores conduce a lo siguiente: 
“metafísicamente”, el Posmodernismo es antirrealista, y 
considera que es imposible hablar en serio de una realidad de 
existencia independiente. El Posmodernismo la sustituye, en 
cambio, por una visión sociolingúística y construccionista de 
la realidad. “Epistemológicamente”, al rechazar la noción de 
una realidad de existencia independiente, niega que la razón o 
cualquier otro método sea un medio para adquirir un 
conocimiento objetivo de esa realidad. "ras haberla sustituido 
por las construcciones sociolingúísticas, pone énfasis en la 
subjetividad, el convencionalismo y la inconmensurabilidad 
de tales construcciones. 


Los relatos posmodernos de la fnaturaleza humana” son 
siempre colectivistas, al sostener que las identidades de los 
individuos son construidas en gran parte por los grupos 
sociolingúísticos de los que forman parte, que varían 
radicalmente a través de las dimensiones de género, raza, 
origen étnico y riqueza. Los relatos posmodernos de la 
naturaleza humana también ponen énfasis en forma 
consistente en las relaciones de conflicto entre esos grupos, y, 
dado que disminuyen o eliminan el rol de la razón, sostienen 
que esos conflictos se resuelven principalmente por el uso de 
la fuerza, ya sea en forma enmascarada o desnuda. Y que el 
uso de la fuerza, a su vez, conduce a relaciones de 
dominación, sometimiento y opresión. Finalmente, los temas 
posmodernos sobre ética y política están caracterizados por 
una identificación y simpatía hacia los grupos percibidos 
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como oprimidos en esos conflictos, y por la voluntad de 
entrar en la pelea a su favor. 


El término “posmoderno” sitúa al movimiento histórica y 
filosóficamente en contra del Modernismo. Por lo tanto, 
comprender lo que el movimiento considera que debe 
rechazar, y superarlo, será de gran ayuda para formular una 
definición del Posmodernismo. El mundo moderno ha 
existido durante varios siglos, y luego de varios siglos, 
tenemos bastante noción de lo que es el Modernismo. 

El Modernismo y la Ilustración 

En filosofía, la esencia del Modernismo se encuentra en las 
formativas figuras de Francis Bacon (1561-1626) y René 
Descartes (1596-1650), por su influencia en epistemología y, 
en forma más abarcadora, en John Locke (1632-1704), por su 
influencia sobre todos los aspectos de la filosofía. 


Bacon, Descartes y Locke son modernos debido a su 
naturalismo filosófico, su profunda confianza en la razón, y 
en especial para el caso de Locke, en su individualismo. 


Los pensadores modernos parten de la naturaleza, en lugar 
de partir desde alguna forma de lo sobrenatural, lo cual fue el 
punto de partida característico de la filosofía medieval 
premoderna. Subrayan que la percepción y la razón son los 
medios humanos para conocer la naturaleza, en contraste con 
la dependencia premoderna respecto de la tradición, la fe y el 
misticismo. Ponen énfasis en la autonomía y la capacidad 
humanas para formar el propio carácter, en contraste con el 
énfasis premoderno en la dependencia y el pecado original. 
Destacan la individualidad, y ven al individuo como la unidad 
de la realidad, al sostener que su mente es soberana y que él es 
la unidad de valor, en contraste con la premoderna 
subordinación feudal del sujeto a realidades y autoridades 
superiores, sean sociales, políticas o religiosas, 


La filosofía moderna llegó a la madurez en la Ilustración. 
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Los “filósofos” de la Ilustración con toda razón se reconocían 
como radicales. La cosmovisión premoderna medieval y la 
visión moderna del mundo de la Ilustración eran 
concepciones coherentes, integrales y totalmente opuestas a la 
realidad y al lugar de los seres humanos en ella. El medioevo 
dominó Occidente durante mil años, aproximadamente desde 
el 400 d. C. hasta el 1400 d. C. En un período de transición 
que se desarrolló por siglos, los pensadores del Renacimiento, 
con un poco de ayuda involuntaria de las principales figuras 
de la Reforma, socavaron la cosmovisión medieval y abrieron 
el camino para los revolucionarios de los siglos XVII y XVIII. 
En el siglo XVIII, la filosofía premoderna del medioevo fue 
intelectualmente aniquilada, y los “filósofos” se movieron 
rápidamente para transformar la sociedad sobre la base de la 
nueva filosofía moderna. 


Los filósofos modernos discrepaban entre ellos acerca de 
muchos asuntos, pero sus acuerdos de fondo pesaban más 
que los desacuerdos. La concepción que tenía Descartes de la 
razón, por ejemplo, era racionalista, mientras que las de 
Bacon y Locke eran empiristas, colocándolos así a la cabeza 
de escuelas rivales. Pero lo que es fundamental para las tres es 
el estatus central de la razón como objetiva y competente, en 
contraste con la fe, el misticismo y el autoritarismo intelectual 
de las eras precedentes. Una vez que a la razón le fue otorgado 
el lugar de honor, el proyecto entero de la Ilustración la 
siguió. 


Cuadr Definiendo el Premodernismo y el Modernismo 


Premodernismo 
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Si se resalta que la razón es una facultad del individuo, 
entonces el individualismo se convierte en un tema clave para 
la ética. Una carta sobre la tolerancia (1689) y Dos tratados sobre el Gobierno 
(1690), ambos textos de Locke, son hitos en la historia 
moderna del individualismo. Ambos vinculan la capacidad 
racional del ser humano con el individualismo ético y sus 
consecuencias sociales: la prohibición de la fuerza contra el 
juicio o contra la acción independiente del otro, los derechos 
individuales, la igualdad política, el límite al poder del 
Gobierno y la tolerancia religiosa. 


Si se resalta que la razón es la facultad de comprender la 
naturaleza, entonces esa epistemología aplicada 
sistemáticamente conduce a la ciencia. Los pensadores de la 
Ilustración sentaron las bases de todas las ramas de la ciencia. 
En matemática, Isaac Newton y Gottfried Leibniz 
desarrollaron en forma independiente el cálculo infinitesimal; 
Newton elaboró su versión en 1666, y Leibniz publicó la suya 
en 1675. La publicación más grandiosa en la historia de la 
física moderna, los Principia Mathematica de Newton, apareció en 
1687. Un siglo de investigación y logros sin precedentes llevó 
a la producción del Systema Naturae de Carolus Linneo en 1735, y 
la Philosophia Botanica en 1751, que presentaban en forma 
conjunta una taxonomía biológica integral, y la producción 
de Antoine Lavoisier, Traité Élémentaire de Chimie (Tratado sobre los 
elementos químicos) en 1789, el texto de referencia sobre los 
fundamentos de la química. 


El individualismo y la ciencia son entonces consecuencias 
de una epistemología de la razón. Y ambos, aplicados 
sistemáticamente, tendrán enormes efectos. 

El individualismo aplicado a la política conduce a la 
democracia liberal. El liberalismo es el principio de la libertad 
individual, y la democracia es el principio de 
descentralización del poder político. A medida que el 
individualismo prosperaba en el mundo moderno, el 
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feudalismo declinaba. La revolución liberal de Inglaterra en 
1688 inició la tendencia. Los principios políticos modernos se 
expandieron hacia los Estados Unidos y Francia en el siglo 
XVIII, dando lugar a las revoluciones liberales en los años 
1776 y 1789. 


El debilitamiento y el derrocamiento de los regímenes 
feudales hicieron entonces posible la extensión en la práctica 
de las ideas individualistas liberales a todos los seres 
humanos. El racismo y el sexismo son obvias afrentas al 
individualismo y, por ello, fueron quedando cada vez más en 
retroceso a medida que avanzaba el siglo XVIII. Por primera 
vez en la historia, se formaron sociedades para la eliminación 
de la esclavitud —en Estados Unidos en 1784, en Inglaterra en 
1787, y un año más tarde en Francia-, y en 1791 y 1792 se 
publicó la Declaración de los derechos de las mujeres, de 
Olimpia de Gouges, y Una reivindicación de los derechos de 
la mujer, de Mary  Wollstonecraftt ambas fueron 
transcendentales en el esfuerzo por lograr la libertad y la 
igualdad de las mujeres”*. 


El individualismo aplicado a la economía conduce al libre 
mercado y al capitalismo. La economía capitalista se basa en 
el principio de que los individuos deben ser libres para tomar 
sus propias decisiones en lo que concierne a la producción, el 
consumo y el comercio. A medida que el individualismo 
crecía durante el siglo XVIIL los argumentos y las 
instituciones feudales y mercantilistas declinaban. Con el 
desarrollo del libre mercado llegó una comprensión teórica 
del impacto productivo de la división del trabajo y de la 
especialización, del impacto retardatorio del proteccionismo y 
de otras regulaciones restrictivas. Capturando y ampliando 
esas percepciones, La riqueza de las Naciones, de Adam 
Smith, publicado en 1776, es el texto trascendental en la 
historia de la economía moderna. La teoría y la práctica se 
desarrollaron en conjunto, y a medida que los mercados se 
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volvían más libres y más internacionales, la cantidad de 
riqueza disponible se incrementaba dramáticamente. Por 
ejemplo, las estimaciones de NFR Crafts sobre el ingreso 
anual promedio per cápita británico, aceptadas tanto por los 
historiadores a favor del capitalismo como por los opositores, 
muestran un incremento sin precedentes históricos, de $333.- 
en 1700 a $399.- en 1760, a $427.- en 1800, a $498.- en 1830, 
para dar un gran salto en 1860 a $804.-%. 


La ciencia aplicada en forma sistemática a la producción 
material da lugar a la ingeniería y a la tecnología. La nueva 
cultura del razonamiento, de la experimentación y del 
emprendimiento, y del libre intercambio de ideas y riquezas, 
significaba que a mediados del siglo XVIII los científicos y los 
ingenieros estaban descubriendo conocimientos y creando 
tecnologías en una escala sin precedentes históricos. La 
consecuencia remarcable de esto fue la Revolución Industrial, 
que marchaba, en sentido figurado, a todo vapor en la década 
de 1750, y literalmente a toda máquina a partir de 1769 con el 
éxito del motor de James Watt. El marco giratorio movido 
por agua de Thomas Arkwright (1769), la máquina de hilar de 
James Hargreaves (1769) y la hiladora de muselina de Samuel 
Crompton (1779) revolucionaron el hilado y el tejido. Entre 
1760 y 1780, por ejemplo, el consumo británico de algodón en 
bruto creció el 540%, de 1,2 a 6,5 millones de libras. Los ricos 
se mantuvieron fieles por un tiempo a sus artículos hechos a 
mano, por lo que las primeras cosas que se fabricaron a gran 
escala en las nuevas fábricas eran bienes baratos para las 
masas: jabón, ropa de algodón y ropa de cama, zapatos, 
porcelana Wedgwood, ollas de hierro, etcétera. 


La ciencia aplicada a la comprensión de los seres humanos 
conduce a la medicina. Las nuevas aproximaciones a la 
comprensión del ser humano como un organismo natural 
requerían nuevos estudios, que se iniciaron en el 
Renacimiento, acerca de la fisiología humana y la anatomía. 
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Tanto las concepciones sobrenaturales como otras 
concepciones premodernas de las enfermedades humanas 
fueron dejadas de lado a medida que, en la segunda mitad del 
siglo XVIIL, la medicina moderna se asentaba cada vez más 
sobre bases científicas. La consecuencia notable fue que, en 
combinación con el aumento de la riqueza, la medicina 
moderna aumentó radicalmente la longevidad humana. El 
descubrimiento por parte de Edward Jenner de la vacuna 
contra la viruela en 1796, por ejemplo, proveyó, al mismo 
tiempo, una protección contra el mayor asesino del siglo 
XVIII, y originó la ciencia de la inmunización. Los avances en 
obstetricia se establecieron como una rama separada de la 
medicina y, lo que es más impresionante aún, contribuyeron 
a una disminución significativa de las tasas de mortalidad 
infantil. En Londres, por ejemplo, la tasa de mortalidad de los 
niños menores de cinco años se redujo de 74,5% en 1730-49 
al 31,8% en 1810-29,04 


La filosofía moderna maduró durante el siglo XVIII, hasta 
que el conjunto dominante de visiones de la era pasó a ser el 
naturalismo, la razón y la ciencia, la tabula rasa, el 
individualismo y el liberalismo. La Iustración consistía 
tanto en el dominio de esas ideas en los círculos intelectuales 
como en su puesta en práctica. Como resultado, los 
individuos se volvían más libres, más ricos, vivían más tiempo 
y gozaban de más comodidad material como nunca antes en 
la historia. 


El Posmodernismo frente a la Ilustración 


El Posmodernismo rechaza el proyecto de la Ilustración 
por completo. Considera que las premisas modernas de la 
Ilustración eran insostenibles desde un principio, y que sus 
manifestaciones culturales llegaron ahora a su punto más 
bajo. Mientras el mundo moderno sigue hablando de la 
razón, la libertad y el progreso, sus patologías cuentan otra 
historia. La crítica posmoderna de esas patologías se ofrece 


20 


como un tiro de gracia al Modernismo: “Los estratos más 
profundos de la cultura occidental han sido expuestos y se 
agitan una vez más bajo nuestros pies”, argumenta 
Foucault", Consecuentemente, sentencia Rorty, la tarea 
posmoderna es descubrir qué se debe hacer “ahora que tanto 
la Edad de la Fe como la Ilustración parecen estar más allá de 
toda recuperación”.“9! 
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Gráfica 1.2: La visión de la Ilustración 

El Posmodernismo rechaza el proyecto de la Ilustración 
desde su base, mediante el ataque a sus aspectos filosóficos 
esenciales. También rechaza la razón y el individualismo, de 
los cuales depende el mundo entero de la Ilustración. Y así es 
que termina atacando todas las consecuencias de la filosofía 
de la Ilustración, desde el capitalismo y las formas liberales 
del Gobierno hasta la ciencia y la tecnología. 

Las bases del Posmodernismo son lo opuesto a las del 
Modernismo. En lugar de la realidad natural, el antirealismo. 
En lugar de la experiencia y la razón, el subjetivismo 
sociolingúístico. En lugar de la identidad y la autonomía 
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individual, las diversas asociaciones de raza, género y clase. 
En lugar de ver los intereses humanos como esencialmente 
armoniosos y tendientes a una interacción mutuamente 
beneficiosa, el conflicto y la opresión. En vez de apreciar el 
individualismo en cuestiones de valores, mercados y política, 
llama al comunalismo, a la solidaridad y a las restricciones 
igualadoras. En lugar de valorar los logros de la ciencia y la 
tecnología, sospecha de ellos, con marcada tendencia a una 
hostilidad absoluta. 


Esa amplia oposición filosófica da cuenta de los aspectos 
posmodernos más específicos en los diversos debates 
académicos y culturales. 


ndernismoa, el Modernisiso 


cia ! se as nia 


ñ 
Pecado onginal: sujeto a la 
Naturaleza humana 
untod de Dice 
( 


activismo. altruis 


y Malin her SMOCIMEINO 
ptración: ciencias, Las humanidades y la 
acgncios y tecnología en el] profesiones relacionadas a 
siglo X fines del slo XX 


Temas académicos posmodernos 


La crítica literaria posmoderna rechaza la noción de que los 
textos literarios poseen significados e interpretaciones 
objetivas reales. Todas esas pretensiones de objetividad y 
verdad pueden ser deconstruidas. En una de las versiones de 
la deconstrucción, representada por aquellos que están de 
acuerdo con la cita de Fish de las primeras páginas, la crítica 
literaria se convierte en una forma de juego subjetivo, en el 
cual el lector vierte asociaciones subjetivas sobre el texto. 


En otra versión, la objetividad es sustituida por la idea de 
que la raza, el género o alguna otra pertenencia grupal del 
autor modelan profundamente sus opiniones y sentimientos. 
La tarea del crítico literario, en consecuencia, es deconstruir el 
texto para revelar la raza, el género o los intereses de clase del 
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autor. Los autores y los personajes que menos encarnan las 
actitudes correctas están naturalmente sujetos a la mayor 
dosis de deconstrucción. 


Nathaniel Hawthorne, por ejemplo, en La letra escarlata 
parece, cuando menos, ambivalente en cuanto al estatus 
moral de Hester Prynne, y esta ambivalencia revela que él se 
vendió a un establishment religioso masculino, autoritario, 
conformista y represivo”, O Herman Melville, en Moby 
Dick, podía creer que estaba explorando los temas universales 
de la ambición personal y social del hombre y la naturaleza, 
pero lo que realmente representa el Capitán Ahab es el 
autoritarismo explotador del patriarcalismo imperialista y el 
insano impulso de la tecnología por conquistar la naturaleza. 
[211 

En el derecho, las versiones de Pragmatismo Jurídico y la 
Teoría Jurídica Crítica constituyen la nueva corriente. Para la 
versión pragmática del Posmodernismo, ninguna teoría 
abstracta y universal del derecho es confiable. Las teorías sólo 
valen en la medida en que provean al abogado o al juez de 
herramientas verbales útiles.22 Los estándares de utilidad, sin 
embargo, son subjetivos y variables, por lo que el mundo 
jurídico se convierte en un campo de batalla posmodernista. 
Dado que no existen principios de justicia de validez 
universal, las argumentaciones se convierten en batallas 
retóricas de voluntades. Los teóricos jurídicos críticos (Crits) 
representan la versión según raza, clase y género del 
Posmodernismo jurídico. De acuerdo con los Crits, las 
constituciones legales y sus precedentes son esencialmente 
indeterminados, y las que se dicen llamar a la objetividad y a 
la neutralidad del razonamiento jurídico son un fraude. 
Todas las decisiones son inherentemente subjetivas e 
impulsadas por preferencias y cuestiones políticas. La ley es 
un arma a ser utilizada en la palestra social del conflicto 
subjetivo, impulsada por voluntades en conflicto y por la 
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afirmación coercitiva de los intereses de un grupo sobre los de 
otros. En Occidente, por mucho tiempo la ley ha sido una 
excusa para la consolidación de los intereses del hombre 
blanco. El único antídoto para ese veneno es la reafirmación, 
no menos intensa, de los intereses subjetivos de los grupos 
históricamente oprimidos. Stanley Fish relaciona los enfoques 
de los pragmáticos y de los Crits al argumentar que si los 
abogados y los jueces llegan a pensar acerca de sí mismos 
como “suplementadores” y no como “textualistas”, “serán de 
esta forma marginalmente más libres para infundir sus 
interpretaciones actuales de los valores de nuestra sociedad en 
el derecho constitucional”2, 


En el campo de la educación, el Posmodernismo rechaza la 
idea de que el propósito primario de aquélla sea entrenar la 
capacidad cognitiva de un niño para razonar, con el fin de 
producir un adulto capaz de funcionar de forma 
independiente en el mundo. Esta concepción es sustituida por 
aquella visión de que la educación debe encargarse de tomar a 
un ser esencialmente indeterminado y conferirle una 
identidad social? 


El método que utiliza la educación para moldear a un 
sujeto es el lingúístico y, por lo tanto, el lenguaje que se 
utilizará será aquel que cree a un ser humano sensible a su 
identidad racial, sexual y de clase. Nuestro contexto social 
actual, sin embargo, está caracterizado por la opresión que 
beneficia a los blancos, a los hombres y a los ricos, a expensas 
de todos los demás. Esa opresión a su vez conduce a un 
sistema educativo que refleja en forma primaria o única los 
intereses de aquellos en posesión del poder. Para 
contrarrestar esa parcialidad, la práctica educativa deberá 
volver a moldearse por completo. La educación posmoderna 
debería destacar los trabajos que no se encuentren en el 
canon; debería enfocarse en los logros de las personas de 
color, de las mujeres y de los pobres; debería resaltar los 
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crímenes históricos de los blancos, los hombres y los ricos; y 
debería enseñar a los estudiantes que el método científico 
tiene el mismo derecho de considerarse el medio más 
adecuado para alcanzar la verdad que cualquier otro método 
y, en consecuencia, los estudiantes deberían ser igualmente 
receptivos a modos alternativos de conocimiento”, 


Temas culturales posmodernos 


Esos temas académicos generales a su vez dan cuenta de 
nuestros debates culturales más específicos. 


= Si el canon occidental de los grandes libros es 
una síntesis de lo mejor de Occidente, un reflejo de 
un debate multifacético o si, por el contrario, es 
ideológicamente estrecho, exclusivo e intolerante. 


= Si Cristóbal Colón fue un héroe moderno que 
acercó dos mundos para el beneficio de ambos o si, 
por el contrario, fue una insensible y excesivamente 
altiva punta de lanza del imperialismo europeo, que 
llevó a las fuerzas armadas para que forzaran a la 
religión europea y sus valores, introduciéndola en las 
gargantas de las culturas indígenas. 


= Si los Estados Unidos de América son 
progresistas en cuanto a la libertad, las igualdades y 
las oportunidades para todos o si, por el contrario, es 
un país sexista, racista y clasista, por ejemplo, por el 
uso de su mercado masivo de pornografía, y por 
establecer barreras invisibles para mantener a las 
mujeres en su lugar. 


= Si nuestra ambivalencia en lo referente a los 
programas de discriminación positiva refleja un 
fuerte deseo por ser justos con todas las partes o si, 
por el contrario, esos programas no son más que 
cínicos huesos arrojados a las mujeres y a las 
minorías hasta que parece que están ayudando, al 
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punto que se genera una reacción violenta del statu 
quo. 


= Silos conflictos sociales deben ser apaciguados al 
fomentar el principio de que los individuos deben 
ser juzgados de acuerdo a sus méritos individuales y 
no de acuerdo a características moralmente 
irrelevantes como la raza o el género o si, por el 
contrario, las identidades colectivas deben ser 
reafirmadas y celebradas, y si aquellos que se resisten 
a hacerlo deberían ser enviados a realizar un 
entrenamiento obligatorio de sensibilidad. 


= Si la vida en Occidente, y especialmente en 
América, está mejorando con el aumento del 
promedio de expectativa de vida y de la riqueza en 
cada generación O si, por el contrario, Amerika 
abandonó a su clase urbana marginal y fomentó una 
blanda cultura consumista de centros comerciales y 
proliferación suburbana. 


= Si el Occidente liberal está conduciendo al resto 
del mundo a un futuro más libre y próspero o si, por 
el contrario, su intrusión de mano dura en la política 
extranjera y su dominio de los mercados financieros 
internacionales están exportando sus “Mc trabajos”L4 a 
las Naciones no occidentales, encerrándolos en el 
Sistema y destruyendo sus culturas nativas. 


= Si la ciencia y la tecnología son buenas para 
todos, al extender nuestro conocimiento del 
Universo y al hacer que el mundo sea más sano, más 
limpio y más productivo o si, por el contrario, la 
ciencia deja entrever su elitismo, su sexismo y su 
esencia destructiva al convertir el fenómeno a la 
velocidad de la luz, otorgando así un privilegio 
injusto sobre otras velocidades, o al haber escogido 
al símbolo fálico €” para representar la raíz cuadrada 
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del negativo uno, o al afirmar su deseo de 
“conquistar” la naturaleza y “penetrar” sus secretos 
y, habiéndolo logrado, al hacer que su tecnología 
consume la violación mediante la construcción de 
misiles más grandes y más largos, para volarlo todo. 


" Y si, en general, el liberalismo, el libre mercado, 
la tecnología y el cosmopolitismo son logros sociales 
que pueden ser disfrutados por todas las culturas o 
si, por el contrario, las culturas no occidentales, dado 
que viven con sencillez y en armonía con la 
naturaleza, son superiores, y si Occidente está, por su 
arrogancia, ciego frente a ese hecho, por ser elitista e 
imperialista, por imponer su capitalismo, su ciencia, 
su tecnología y su ideología sobre otras culturas y 
sobre un ecosistema cada vez más frágil. 


¿Por qué el Posmodernismo? 


Lo que hace posmodernos a todos estos debates no es que 
las escaramuzas sean vigorosas y apasionadas, sino que los 
términos del debate cambiaron. 


Los debates modernos hacían referencia a la verdad y a la 
realidad, a la razón y a la experiencia, a la libertad y a la 
igualdad, a la justicia y a la paz, a la belleza y al progreso. En el 
marco posmoderno, aquellos conceptos aparecen siempre 
entre comillas. Nuestras voces más estridentes nos dicen que 
la fverdad” es un mito. La “razón” es una construcción 
eurocéntrica del hombre blanco, la “igualdad” es una máscara 
de la opresión, y la “paz” y el “progreso” van acompañados 
con cínicos y agobiantes recordatorios de poder o con 
explícitos ataques ad hominem. 


Los debates posmodernos muestran, por lo tanto, una 
naturaleza pa-radójica. En todas las categorías, oímos, por un 
lado, ideas abstractas sobre relativismo e igualitarismo. Estas 
ideas aparecen tanto en forma epistemológica como ética. La 
objetividad es un mito; no existe “la verdad”, “la manera 
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correcta” de leer la naturaleza o de leer un texto. Todas las 
interpretaciones son igualmente válidas. Los valores son 
productos sociales subjetivos. Culturalmente, por lo tanto, los 
valores de ningún grupo tienen un estatus especial. Todas las 
formas de vida, desde la afgana hasta la zulú son legítimas. 


Coexistiendo con estas ideas relativistas e igualitarias, 
escuchamos, por otro lado, profundos acordes de cinismo. 
Los principios de civismo y justicia procesal sirven 
simplemente como máscaras para la hipocresía y la opresión 
nacidas de las relaciones asimétricas de poder, que deben ser 
arrancadas por crudas armas verbales y físicas: las discusiones 
ad hominem, las tácticas agresivas de choque y los igualmente 
cínicos juegos de poder. Los desacuerdos se superan, no con 
argumentos, ni con el beneficio de la duda, ni con la 
esperanza de que la razón pueda prevalecer, sino con la 
afirmación, la animosidad y la voluntad de recurrir a la 
fuerza. 


El Posmodernismo es, en consecuencia, un movimiento 
filosófico y cultural integral. Identifica su objetivo, el 
Modernismo y su realización en la Ilustración, y su legado, y 
monta poderosos argumentos en contra de todos los 
elementos esenciales del Modernismo. 


La existencia de cualquier movimiento cultural prominente 
plantea interrogantes de historia intelectual. En el caso del 
Posmodernismo, los desarrollos independientes en diversas 
áreas intelectuales, primordialmente en epistemología y en 
política, pero también en metafísica, en ciencias físicas y en 
nuestra comprensión de la naturaleza humana y sus valores, 
confluyeron a mediados del siglo XX. Comprender el 
desarrollo de esos hilos independientes, y cómo y por qué 
llegaron a estar entretejidos, es esencial para la comprensión 
del Posmodernismo. 


Por ejemplo, ¿por qué los argumentos escépticos y 
relativistas poseen el poder cultural que tienen ahora? ¿Por 
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qué tienen ese poder en las humanidades, pero no en las 
ciencias? ¿Por qué los temas del hastío, nihilismo y cinismo 
llegaron a tener el dominio cultural que tienen? ¿Y cómo 
pueden coexistir estos temas intelectuales con una cultura 
cada vez más amplia, que es cada vez más rica, más libre y 
más vigorosa que cualquier otra cultura en cualquier otro 
punto de la historia? ¿Por qué los principales pensadores 
posmodernos son políticamente de izquierda, y en la mayoría 
de los casos de extrema izquierda? ¿Y por qué ese prominente 
segmento de la izquierda, la misma izquierda que 
tradicionalmente defendía sus posiciones con los 
fundamentos modernos de la razón, la ciencia, la justicia para 
todos y el optimismo, es ahora vocera de posturas antirazón, 
anticiencia, del vale todo en la guerra y en el amor, y del 
cinismo? 

La Ilustración volvió a moldear al mundo entero, y el 
Posmodernismo espera hacer lo mismo. Darle forma a 
semejante ambición, y desarrollar los argumentos capaces de 
impulsar un movimiento para realizarla es el trabajo de 
diversos individuos durante varias generaciones. 


Los posmodernistas contemporáneos de segunda línea, 
cuando buscan apoyo filosófico, citan a Rorty, Foucault, 
Lyotard y Derrida. Esas figuras, a su vez, cuando buscan 
soporte filosófico serio, citan a Martin Heidegger, Ludwig 
Wittgenstein, Friedrich Nietzsche y Karl Marx, los críticos 
más mordaces del mundo moderno y las voces más proféticas 
de esta nueva dirección. Esas figuras a su vez citan a Georg 
Hegel, Arthur Schopenhauer, Immanuel Kant y, en menor 
medida, a David Hume. Las raíces y el ímpetu original del 
Posmodernismo calan entonces muy profundo. La batalla 
entre el Modernismo y las filosofías que condujeron al 
Posmodernismo se conectan a la altura de la Ilustración. 
Conocer la historia de esa batalla es esencial para entender el 
Posmodernismo. 
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1 Foucault 1988, 11. 

21 Foucault en May 1993, 2. 
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7| Lentricchia 1983, 12. 

8l Dworkin 1987, 63, 66. 
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Derrida 1995; ver también Lilla 1998, 40. Foucault también elabora su 
análisis en términos marxistas: “Yo llamo político a todo lo que se relaciona con 
la lucha de clases, y social a todo lo que deriva y es consecuencia de la lucha de 
clases, expresado en términos de relaciones humanas y de las instituciones” 
(1989, 104). 


1131 «Premoderno”, como se usa aquí, excluye a la tradición clásica griega y 
romana, y toma como referente el marco intelectual dominante desde 
aproximadamente el 400 d. C. hasta el 1300 d. C. El cristianismo agustiniano fue 
el centro de gravedad intelectual premoderno. En la era medieval tardía, el 
tomismo fue un intento de enlazar el cristianismo con la filosofía aristotélica 
naturalista. En consecuencia, la filosofía tomista socavó la síntesis premoderna y 
ayudó a abrir la puerta para el Renacimiento y el Modernismo. Sobre el uso que 
se hace aquí de “Modernismo”, ver también en White (1991, 2-3), una similar 
asociación entre la razón, el individualismo, el liberalismo, el capitalismo y el 
progreso como constituyentes del núcleo del proyecto moderno. 


114] Cabe también mencionar “Sobre la admisión de las mujeres a los derechos 
de la ciudadanía”, de Condorcet (1790), donde sostenía que todos los derechos 
debían extenderse a los protestantes, los judíos y las mujeres, y que se debía poner 
fin a la esclavitud. 


115] Medido en U$S de 1970; Nardinelli 1993. 


161 Hessen 1962, 14; ver también Nardinelli 1990, 76-79. 
Y 


La aplicación de la razón y del individualismo a la religión condujo a una 
caída de la fe, el misticismo y la superstición. Como resultado, las guerras 
religiosas finalmente se enfriaron a tal punto que, por ejemplo, después de la 
década de 1780 no hubo más quema de brujas en Europa (Kors y Peters 1972, 
15). 


1181 Foucault 1966/1973, xxiv. 


119) Rorty 1982, 175. También John Gray: “Hoy vivimos en medio de las 


ruinas oscuras del proyecto de la Ilustración, que fue el proyecto dominante del 
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período moderno” (1995, 145). 
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Hoffman 1990, 14-15, 28. 
Schultz 1988, 52, 55-57. 
Luban 1998, 275; Grey 1998. 


42 Fish citando a Thomas Grey (Fish 1985, 445). 


Golden 1996, 381-382. 
Mohanty 1980, 185. 


Nota del traductor: “Mc Jobs” en el original. 
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Capítulo Dos 


El ataque de la Contrailustración a la razón 


La razón de la Ilustración, el liberalismo y la ciencia 


La Ilustración desarrolló aquellas características del mundo 
moderno que muchos dan sobradamente por sentado: 
política liberal y libre mercado, progreso científico e 
innovación tecnológica. Cada una de esas cuatro instituciones 
depende de la confianza en el poder de la razón. 


El liberalismo político y económico depende de la 
confianza en que los individuos pueden manejar sus propias 
vidas. Se les da poder político y libertad económica sólo en la 
medida en que se piensa que son capaces de usarlos 
sabiamente. Esa confianza en ellos es fundamentalmente la 
confianza en el poder de la razón -siendo esta última el 
medio por el cual los individuos pueden acceder a conocer su 
mundo, planificar sus vidas e interactuar socialmente en la 
forma en que las personas razonables lo hacen- por el 
intercambio, la discusión y la fuerza de los argumentos. 

Es aún más obvio que la ciencia y la tecnología están 
supeditadas a la confianza en el poder de la razón. El método 
científico es una aplicación cada vez más refinada de la razón 
para la comprensión de la naturaleza. Confiar en los 
resultados de la ciencia es, cognitivamente, un acto de 
confianza en la razón, como lo es confiarle nuestra vida a sus 
productos tecnológicos. 

Haber institucionalizado la confianza en el poder de la 
razón es el logro más sobresaliente de la Ilustración. 

Una señal de ello es que, de los miles de brillantes y 
laboriosos individuos que hicieron que la Ilustración tuviera 
lugar, los tres hombres, todos ellos ingleses, que 
frecuentemente son identificados como los que en mayor 
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grado influenciaron e hicieron posible la Ilustración, son: 
Francis Bacon, por su trabajo sobre el empirismo y el método 
científico; Isaac Newton, por su trabajo en física; y John 
Locke, por su trabajo sobre la razón, el empirismo y la teoría 
política del liberalismo. La confianza en el poder de la razón 
subyace en todos sus logros. Sus análisis y argumentos 
pasaron la prueba, y fue la estructura que ellos desarrollaron 
la que proveyó el basamento intelectual para cada uno de los 
principales desarrollos del siglo XVIII. 


Los comienzos de la Contrailustración 


La confianza de la Ilustración en la razón, sobre la cual se 
basó todo el progreso, siempre fue, sin embargo, incompleta y 
vulnerable, en términos filosóficos. Dichas debilidades 
filosóficas surgieron con claridad a mediados del siglo XVII, 
en el escepticismo propio del empirismo de David Hume y en 
el callejón sin salida al que había llegado el racionalismo 
tradicional. La detectada vulnerabilidad de la razón ilustrada 
fue uno de los principales lugares comunes para una 
emergente Contrailustración.* 

El lapso que va desde el año 1780 a 1815 es uno de los 
períodos decisivos de la era moderna. Durante esos treinta y 
cinco años, la cultura angloamericana y la alemana se 
escindieron decisivamente la una de la otra, una siguiendo un 
programa ampliamente situado dentro de la Ilustración, y la 
otra en la Contrailustración. 


La Ilustración comenzó en Inglaterra y, de ser una potencia 
europea de segundo orden, la impulsó hasta convertirla en 
una de primera clase. El resto de Europa lo percibió. 
Especialmente lo notaron los franceses y los alemanes. Los 
franceses fueron los primeros en adoptar la Ilustración inglesa 
y transformaron brillantemente su propia cultura intelectual, 
tomándola como base, antes de que los rousseaunianos 
distorsionaran la Revolución, alejándola de los lockistas, y la 
convirtieran en el caos del terror. 
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Muchos alemanes, sin embargo, desconfiaban de la 
Ilustración desde mucho antes de la Revolución Francesa. 
Algunos intelectuales alemanes absorbieron sus ideas, pero en 
su mayoría estaban profundamente consternados por sus 
implicancias respecto de la religión, la moral y la política. 


La razón de la Ilustración —arremetían los críticos- debilitó 
la religión tradicional. Los pensadores de primera línea de la 
Nustración eran deístas, que abandonaron la concepción 
teísta tradicional de Dios. Dios ya no era un creador personal 
y compasivo, él era ahora el supremo matemático que diseñó 
el universo hace millones de años en términos de las 
hermosas ecuaciones que descubrieron Johannes Kepler y 
Newton. El Dios de los deístas operaba de acuerdo a la lógica 
y a las matemáticas, no desde la voluntad y el capricho. 
Parecía que había hecho su trabajo mucho tiempo atrás, y que 
lo hizo correctamente, es decir, que él ya no era necesario en 
el escenario para operar la maquinaria del universo. El 
deísmo, por lo tanto, hizo dos cosas: convirtió a Dios en un 
arquitecto distante y aceptó una epistemología racional. 
Ambas características le causaron graves problemas al teísmo 
tradicional. 


Un arquitecto distante está muy lejos de ser un Dios 
personal que está allí cuidándonos y poniéndonos a prueba 
día a día; no es alguien a quien rezar, o a quien intentar 
agradar, o a cuya ira temer. El Dios de los deístas es una 
abstracción incruenta, no es un ser iracundo que vaya a 
reprender a las personas en la iglesia durante el domingo por 
la mañana, otorgando una sensación de significado y una guía 
moral a sus vidas. 

Una consecuencia aún más importante del deísmo es la 
pérdida de la fe. En la medida en que la razón es la norma, la 
fe pierde, y los teístas del siglo XVIII lo sabían. En la medida 
en que la razón se desarrolla, la ciencia también se desarrolla, 
y en la medida en que la ciencia se desarrolla, las respuestas 
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religiosas sobrenaturales aceptadas por la fe van siendo 
reemplazadas por explicaciones científicas naturalistas, que 
son racionalmente más convincentes. Para mediados del siglo 
XVIII, todo el mundo había vislumbrado esa tendencia, y 
todos sabían hacia dónde se dirigía. 


Peor aún, desde la perspectiva de los primeros pensadores 
contrarios a la Ilustración, era el contenido mismo de las 
respuestas naturalistas que la ciencia estaba dando en el siglo 
XVIII. Los modelos más exitosos de la ciencia de esos tiempos 
eran mecanicistas y reduccionistas. Aplicados a los seres 
humanos, planteaban una clara amenaza para el espíritu. 
¿Qué lugar queda para el libre albedrío, la pasión, la 
espontaneidad y la creatividad, si el mundo está gobernado 
por mecanismos y lógica, causalidad y necesidad? 


¿Y qué hay de las consecuencias en lo que se refiere a los 
valores? La razón es una facultad del individuo, y el respeto 
por la razón y el individualismo se desarrollaron a la par 
durante la Ilustración. El individuo es un fin en sí mismo, 
enseñaban los pensadores de la Ilustración, no un esclavo o 
un sirviente de otros. Es dueño de buscar su propia felicidad 
y, al brindarle las herramientas de la educación, la ciencia y la 
tecnología, puede verse libre para establecer sus propias metas 
y trazar su curso en la vida. ¿Pero qué les sucede -se 
preocupaban los primeros ¡pensadores de la 
Contrailustración-— a los valores tradicionales de comunidad y 
sacrificio, de deber y comunión, si los individuos son 
alentados a calcular racionalmente su propio beneficio? ¿No 
incitará tal individualismo racional a un egoísmo de sangre 
fría, avaro y de corto alcance? ¿No alentará a los individuos a 
rechazar las tradiciones y a romper los lazos comunales, 
creando así una no sociedad de átomos aislados, 
desarraigados y ansiosos? 

La militancia de la Ilustración por la razón y por el 
individualismo se presentó a los primeros pensadores de la 
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Contrailustración como el fantasma de un futuro sin dios, sin 
espíritu, sin pasión y sin moral. 

El horror frente a tal fantasma prevalecía en mayor medida 
entre los intelectuales de los Estados alemanes, en donde la 
actitud predominante era la hostilidad hacia la Ilustración. 
Muchos se inspiraban en la filosofía social colectivista de 
Jean-Jacques Rousseau. Otros tantos, en el ataque de Hume a 
la razón. Y muchos otros querían revitalizar las tradiciones 
alemanas acerca de la fe, el deber y la identidad étnica que 
habían sido socavados por el énfasis puesto por la Ilustración 
sobre la razón, la búsqueda de la felicidad y el 
cosmopolitismo. A medida que la Ilustración crecía en poder 
y prestigio en Inglaterra y en Francia, una Contrailustración 
emergente congregaba sus fuerzas en los Estados alemanes. 


Nuestra atención en este capítulo y en el próximo estará 
puesta en el ataque del Posmodernismo a la razón. El 
Posmodernismo surgió como una fuerza social entre los 
intelectuales, porque en las humanidades la Contrailustración 
derrotó a la Ilustración. La debilidad del discurso de la 
Ilustración para explicar la razón era su defecto irremediable. 
El escepticismo extremo, el subjetivismo y el relativismo del 
Posmodernismo, son los resultados de una batalla 
epistemológica de dos siglos de duración. Esa batalla es la 
historia de intelectuales prorazón en sus intentos por 
defender posiciones realistas sobre la percepción, los 
conceptos y la lógica, pero que gradualmente fueron cediendo 
terreno y abandonando el campo a medida que los 
intelectuales de la antirazón avanzaban en la sofisticación de 
sus argumentos y prosperaban en el desarrollo de más 
alternativas no racionales. El Posmodernismo es el resultado 
final del ataque de la Contrailustración a la razón. 

La conclusión escéptica de Kant 


Immanuel Kant es el pensador más significativo de la 
Contrailustración. Su filosofía, más que la de cualquier otro 


36 


pensador, apuntalaba la cosmovisión premoderna de la fe y el 
deber, en contra de las incursiones de la Ilustración. Su ataque 
contra la razón de la Ilustración abrió, más que el de ningún 
otro, la puerta a los irracionalistas y metafísicos idealistas del 
siglo XIX. Las innovaciones de Kant en filosofía fueron así el 
comienzo de la ruta epistemológica hacia el Posmodernismo. 


Kant es a veces considerado un defensor de la razón, y se 
argumenta que estaba a favor de la ciencia. Puso énfasis en la 
importancia de la consistencia racional para la ética. Postuló 
principios regulatorios de la razón para guiar nuestro 
pensamiento, incluso nuestro pensamiento sobre la religión, y 
resistió los desvaríos de Johann Hamann y el relativismo de 
Johann Herder. Por lo tanto, se argumenta que Kant debería 
estar colocado en el panteón de los grandes de la Ilustración. 
Lo cual es un error. 


La pregunta fundamental de la razón es acerca de su 
relación con la realidad. ¿Es la razón capaz de conocer la 
realidad, o no lo es? ¿Es nuestra facultad racional una función 
cognitiva, que obtiene su material de la realidad, entiende el 
significado de ese material, y usa ese entendimiento para 
guiar nuestras acciones en la realidad, o no lo es? Ésta es la 
pregunta que divide a los filósofos en los bandos prorazón y 
antirazón, la que divide a los gnósticos racionales y a los 
escépticos, y la que se hizo Kant en su Crítica de la razón 
pura. 

Kant fue claro como el cristal en su respuesta. La realidad - 
real, realidad nouménica- está por siempre cerrada a la razón, 
y la razón está limitada a la conciencia y a la comprensión de 
sus propios productos subjetivos. La razón no tiene “ningún 
otro propósito que prescribir su propia regla formal en la 
medida de su uso empírico, y nunca “más allá de todos los 
límites del uso empírico ”*l, Limitada al conocimiento de los 
fenómenos que ella misma construyó de acuerdo a su propio 
diseño, la razón no puede conocer nada fuera de sí misma. 
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Contrariamente a los “dogmáticos” que mantuvieron por 
siglos la esperanza de poder conocer la realidad misma, Kant 
concluyó que “la solución dogmática es por lo tanto no sólo 


incierta, sino imposible”. 


Así Kant, ese gran campeón de la razón, aseveraba que el 
hecho más importante acerca de la razón es que ella no tiene 
ni idea acerca de la realidad. 


Parte de la motivación de Kant era religiosa. Él vio la 
derrota que la religión había sufrido en manos de los 
pensadores de la Ilustración, y estaba fuertemente de acuerdo 
con ellos en que la religión no podía ser justificada por medio 
de la razón. Así es que se dio cuenta de que era necesario 
decidir qué es lo que tenía prioridad, la razón o la religión, y 
escogió firmemente la religión. Esto significaba que la razón 
tenía que ser puesta en su lugar apropiado, la subordinación. 
Y así, con una famosa frase, sentenció en el segundo prefacio 
de la primera Crítica: “Yo aquí por lo tanto encuentro 
necesario negar el “conocimiento” para darle cabida a la fe”?! 
Un propósito de la Crítica, de acuerdo a ello, fue limitar 
severamente el alcance de la razón. Al cerrar la realidad 
“nouménica” a la razón, todos los argumentos racionales en 
contra de la existencia de Dios podrían ser descartados. Si la 
razón podía presentarse como limitada a la esfera de lo 
meramente fenoménico, entonces el reino de lo “nouménico” 
-los dominios de la religión- quedaría fuera de los límites de 
la razón, y a aquellos que argumentaban en contra de la 
religión se les podía ordenar que guardaran silencio y se 
retiraran. * 

La problemática de Kant desde el empirismo y el 
racionalismo 

Además de sus preocupaciones religiosas, Kant también 
estaba lidiando con los problemas con los que empiristas y los 
racionalistas se habían encontrado al tratar de desarrollar 
concepciones satisfactorias de la razón. 
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Con todas sus diferencias, los empiristas y los racionalistas 
habían llegado a un acuerdo en la concepción general de la 
Mustración sobre la razón: que la razón humana es una 
facultad del individuo, que es competente para conocer la 
realidad objetivamente, que es capaz de funcionar en forma 
autónoma, y hacerlo de acuerdo con principios universales. 
En la razón así concebida subyace su confianza en la ciencia, 
en la dignidad humana y en la perfectibilidad de las 
instituciones humanas. 


De esas cinco propiedades de la razón -—objetividad, 
competencia, autonomía, universalidad y el hecho de ser una 
facultad del individuo- Kant concluyó que la triste 
experiencia de la filosofía reciente demostraba que la más 
fundamental de ellas, la objetividad, debía ser abandonada. 
Los fracasos del empirismo y del racionalismo demostraron 
que la objetividad era imposible. 


Para que la razón sea objetiva debe tener contacto con la 
realidad. El candidato más obvio para tal contacto directo es 
la percepción sensorial. En las explicaciones realistas, los 
sentidos nos dan nuestro contacto más directo con la realidad 
y, por lo tanto, proveen el material que la razón luego 
organiza e integra en conceptos; esos conceptos a su vez están 
integrados en proposiciones y teorías. 

Sin embargo, si los sentidos sólo nos dan representaciones 
internas de los objetos, entonces un obstáculo se interpone 
entre la realidad y la razón. Si a la razón se le presenta una 
representación sensorial interna de la realidad, entonces no es 
consciente en forma directa de dicha realidad; ésta, por lo 
tanto, se convierte en algo que debe ser inferido o supuesto 
detrás del velo de la percepción sensorial. 

Dos argumentos llevaban tradicionalmente a la conclusión 
de que somos conscientes sólo de representaciones sensoriales 
internas. El primero se basaba en el hecho de que la 
percepción sensorial es un proceso causal. Como 
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efectivamente lo es, el argumento es válido; parecería ser que 
la razón de uno se vuelve consciente de un estado interno al 
final del proceso causal, y no del objeto externo que inició el 
proceso. 


Los sentidos, desafortunadamente, se interponen en el 
camino de nuestra conciencia de la realidad. El segundo 
argumento se basaba en el hecho de que las características de 
la percepción sensorial varían de individuo en individuo y, a 
través del tiempo, para un individuo particular. Un individuo 
ve un objeto como si fuera rojo, mientras otro lo ve como si 
fuera gris. Una naranja sabe dulce, pero no después de 
saborear una cucharada de azúcar. ¿Cuál es, entonces, el color 
real del objeto o el gusto real de la naranja? Parece ser que 
ninguno de los dos puede ser concebido como la 
característica real. En cambio, cada percepción sensorial debe 
ser simplemente un efecto subjetivo, y la razón debe ser 
consciente tan sólo del efecto subjetivo y no del objeto 
externo. 


Lo que ambos argumentos tienen en común es un 
reconocimiento del hecho indiscutible de que nuestros 
órganos sensoriales tienen una identidad, que funcionan en 
formas específicas, y que la forma en la cual experimentamos 
la realidad está en función de las identidades de nuestros 
órganos de los sentidos. Y además tienen en común la 
premisa crucial y discutible de que el hecho de que nuestros 
órganos sensoriales tengan una identidad significa que se 
convierten en obstáculos para la conciencia directa de la 
realidad. Esta última premisa fue vital para el análisis de Kant. 

Los empiristas extrajeron de este análisis de la percepción 
sensorial la conclusión de que, si bien debemos confiar en 
nuestras percepciones sensoriales, siempre tenemos que ser 
prudentes con relación a nuestra confianza en ellas. De la 
percepción sensorial no podemos sacar conclusiones seguras. 
Los racionalistas llegaron a la conclusión de que la 
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experiencia sensorial es del todo inútil como fuente de 
verdades significativas, y que para encontrar la fuente de tales 
verdades, debemos buscar en otro sitio. 


Esto nos lleva a conceptos abstractos. Los empiristas, 
haciendo hincapié en la fuente experiencial de todas nuestras 
creencias, sostenían que los conceptos también debían ser 
contingentes. Como se basan en la percepción sensorial, los 
conceptos están distanciados en dos grados de la realidad y 
son, por lo tanto, menos certeros. Y como las categorías están 
basadas en nuestras elecciones, los conceptos son artificios 
humanos, y por lo tanto ellos, como las proposiciones 
generadas a partir de ellos, no pueden gozar de la necesidad 
ni de la universalidad que se les atribuye. 


Los racionalistas, están de acuerdo en que los conceptos 
necesarios y universales no podrían ser derivados de las 
experiencias sensoriales, pero insisten en que sí tenemos 
conocimiento sobre lo necesario y universal, y así llegan a la 
conclusión de que nuestros conceptos deben tener una fuente 
en algún otro lugar que no sea el de la experiencia sensorial. 
La problemática implicancia de esto es que si los conceptos 
no tienen su origen en la experiencia sensorial, entonces es 
difícil ver cómo podrían tener alguna aplicación en los 
dominios de lo sensorial. 

Lo que estos dos análisis de los conceptos tenían en común 
era la siguiente difícil elección. Si nuestra idea acerca de los 
conceptos es que ellos nos dicen alguna cosa universal y 
necesaria, entonces tenemos que pensar que no tienen nada 
que ver con el mundo de la experiencia sensorial, y si nuestra 
idea acerca de ellos es que tienen algo que ver con el mundo 
de la experiencia sensorial, entonces tenemos que abandonar 
la intención de conocer alguna de las verdades realmente 
universales y necesarias. En otras palabras, la experiencia y la 
necesidad no tienen nada que ver la una con la otra. Esta 
premisa también era vital para el análisis de Kant. 
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Los racionalistas y los empiristas asestaron, conjuntamente, 
un golpe a la confianza de la Ilustración en la razón. La razón 
trabaja con conceptos. Pero ahora se debe aceptar, o bien que 
los conceptos de la razón tienen poco que ver con el mundo 
de la experiencia sensorial, en cuyo caso, la concepción de la 
ciencia sobre sí misma, como generadora de verdades 
universales y necesarias en el mundo de las experiencias 
sensoriales, está en un gran problema; o bien que los 
conceptos de la razón son meramente agrupamientos 
provisorios y contingentes de experiencias sensoriales, en 
cuyo caso la concepción de la ciencia sobre sí misma, como 
generadora de verdades universales y necesarias acerca del 
mundo de la experiencia sensorial, está nuevamente en 
problemas. 


Así pues, en la época de Kant, la concepción de la razón de 
los filósofos de la Ilustración era vacilante por partida doble. 
Dado su análisis de la percepción sensorial, la razón parecía 
estar incomunicada en su acceso directo a la realidad. Y dado 
su análisis de los conceptos, parecía irrelevante respecto de la 
realidad, o limitada a verdades meramente contingentes. 


La relevancia de Kant en la historia de la filosofía es que 
absorbió las lecciones de los racionalistas y de los empiristas 
y, concordando con las suposiciones centrales de ambos 
lados, transformó radicalmente los términos de la relación 
entre la razón y la realidad. 

El argumento esencial de Kant 


Kant comenzó identificando una premisa común tanto a 
empiristas como a racionalistas. Ellos asumieron que el 
conocimiento debía ser objetivo. Es decir, daban por sentado 
que el objeto de conocimiento era el que establecía las 
condiciones y que, por lo tanto, estaba a cargo del sujeto 
identificar al objeto de acuerdo a aquéllas. En otras palabras, 
los empiristas y los racionalistas eran realistas: creían que la 
realidad es lo que es, independientemente de la conciencia, y 
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que el propósito de la conciencia era llegar a percibir la 
realidad tal como era. 


En términos de Kant, asumieron que el sujeto debía 
ajustarse al objeto”, Kant entonces reparó en que el supuesto 
realista/objetivista conducía repetidamente al fracaso y, lo que 
es más impactante, es que necesariamente debía conducir al 
fracaso. 


Para demostrar esto, propuso un dilema para todos los 
análisis del conocimiento. La primera premisa del dilema se 
da al comienzo de la deducción transcendental. Aquí Kant 
manifiesta que el conocimiento sobre los objetos puede 
encontrarse sólo en una de dos maneras. 


“Hay sólo dos formas posibles en las cuales las 
representaciones sintéticas (o sea, lo que uno 
experimenta) y sus objetos pueden establecer 
conexión, obtener la relación necesaria entre uno y 
otro y, por así decirlo, encontrarse el uno con el otro. 
O el objeto por sí solo debe hacer posible la 
representación, o la representación por sí sola debe 
hacer que el objeto sea posible”, 


Los términos del dilema son cruciales, en particular para la 
primera alternativa. Si decimos que “el objeto por sí solo debe 
hacer posible la representación”, entonces implicamos que el 
sujeto no debe tener nada que ver con el proceso. La 
implicancia es que el sujeto no puede tener una identidad 
propia, que la mente no debe ser nada en particular, que la 
conciencia debe ser, tomando prestada una frase, un medio 
puramente “diáfano” en el cual o por medio del cual la 
realidad se escribe a sí misma?! En otras palabras, Kant 
asumió, como lo hizo la mayoría de los pensadores antes que 
él, que la objetividad presupone la metafísica del realismo 
ingenuo de un sujeto sin identidad. 


Pero es claro que la metafísica de la mente no tiene 
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esperanzas. Ésta fue la siguiente premisa de Kant. El sujeto 
cognoscente es algo: sus procesos son causales y definidos, y 
moldean su conciencia. En palabras de Kant, cuando 
experimentamos “siempre permanecemos involucrados en las 
“condiciones”, que hacen de nuestras experiencias una 
“síntesis finita“, 

Ésta es la razón por la cual el realismo ingenuo fue un 
proyecto imposible. El sujeto cognoscente no es una hoja en 
blanco sin identidad, por lo que no puede ser que el objeto 
por sí mismo haga posible el conocimiento. Dada su finita 
identidad, el sujeto cognoscente está involucrado en la 
producción de sus experiencias, y de estas limitadas y 
condicionadas experiencias producidas no puede extraer lo 
que es realmente real. 


Así llegamos a la segunda alternativa, la que Kant propuso 
como verdadera, esto es, que la representación hace posible al 
objeto. Y aquí tenemos una parte de la motivación para la 
revolución copernicana de Kant en la filosofía, anunciada en 
el segundo prefacio", Dado que el sujeto cognoscente tiene 
una identidad, debemos abandonar la idea tradicional de que 
el sujeto se ajusta al objeto. En consecuencia, lo contrario 
debe ser verdad: el objeto debe ajustarse al sujeto, y sólo si 
asumimos esto, es decir, sólo si abandonamos la objetividad 
en pos de la subjetividad, podremos darle sentido al 
conocimiento empírico. 

La segunda parte de la motivación de Kant era intentar 
darles sentido a los conceptos necesarios y universales, y a las 
proposiciones. Ni los racionalistas ni los empiristas 
encontraron una manera de inferirlos a partir de la 
experiencia. Kant culpó una vez más a sus suposiciones sobre 
el realismo y el objetivismo. Esos supuestos habrían tornado 
imposible el proyecto. “En el primer caso (es decir, el objeto 
por sí mismo que hace posible la representación), esta 
relación es sólo empírica, y la representación nunca es posible 
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a priori”"%, O, para expresarlo con mayor precisión en 
palabras que Kant aprendió de Hume, la experiencia pasiva 
nunca revela lo que “debe” ser, ya que tal experiencia “nos 
enseña que una cosa es de una manera u otra, pero no que 
ésta no pueda ser distinta”*9, 


Entonces, de nuevo tenemos que inferir que lo contrario es 
cierto: la necesidad y la universalidad deben ser funciones del 
sujeto cognoscente, y no marcas impresas por los objetos 
sobre los sujetos. Si asumimos que nuestra identidad como 
sujetos cognoscentes está involucrada en la construcción de 
nuestras experiencias, entonces podemos asumir que nuestra 
identidad va a generar ciertas propiedades necesarias y 
universales de nuestras experiencias” *, 


En consecuencia, tenemos el proyecto central de Kant, en 
la primera Crítica, de tratar de encontrar catorce de aquellas 
funciones constructivas del sujeto: el espacio y el tiempo 
como dos formas de sensibilidad, y las doce categorías. Como 
resultado de las operaciones realizadas por esas funciones 
constructivas, se obtienen las propiedades necesarias y 
universales dentro de nuestro mundo experiencial, porque allí 
las hemos puesto. 


Veamos ahora las recompensas y las compensaciones. La 
primera recompensa es que las propiedades necesarias y 
universales ahora son intrínsecas al mundo fenoménico de la 
experiencia, con lo cual conseguimos un mundo agradable y 
ordenado que la ciencia pueda explorar. La ciencia es 
rescatada del escepticismo no deseado con el que los 
empiristas y los racionalistas se toparon. Así su aspiración de 
descubrir verdades necesarias y universales se hace posible. 

Pero también hay una compensación kantiana. Los objetos 
que explora la ciencia existen “sólo en nuestro cerebro”, de 
modo que nunca podremos llegar a conocer el mundo fuera 
de él. Dado que las propiedades necesarias y universales del 


45 


mundo fenoménico son una función de nuestras actividades 
subjetivas, cualquier propiedad necesaria y universal que la 
ciencia descubre en el mundo de los fenómenos tiene 
aplicación solamente en el mundo fenoménico. La ciencia 
debe trabajar con la experiencia y la razón y, en términos 
kantianos, esto significa que es separada de la realidad misma. 


Todo es intuido en el espacio o en el tiempo, y, por 
lo tanto, todos los objetos de la experiencia posible 
para nosotros, no son más que apariencias, es decir, 
meras representaciones, que en las formas en que están 
representados, como seres extensos o como series de 
alteraciones, no tienen existencia independiente fuera 
de nuestros pensamientos!'*. 


En cuanto a aquello que tiene existencia independiente 
fuera de nuestros pensamientos, nadie sabe ni puede saber 
nada. 

Desde la perspectiva de Kant, ésa era una compensación 
que estaba feliz de hacer, porque la pérdida de la ciencia es la 
ganancia de la religión. El argumento de Kant, de tener éxito, 
significaría que “todas las objeciones a la moral y a la religión 
se silenciarán para siempre, y de un modo socrático, es decir, 
por la más clara prueba de la ignorancia de los opositores”, 
La razón y la ciencia estarán desde ahora limitadas a jugar con 
los fenómenos, dejando el reino nouménico intacto e 
intocable. Después de haber negado el conocimiento, se hizo 
lugar para la fe. Porque ¿quién puede decir qué es o qué no es, 
allá afuera en el mundo real? 

La identificación de los supuestos clave en Kant 

Las llamativamente escépticas conclusiones de Kant se 
desprenden de supuestos filosóficos, que siguen moldeando 
los debates contemporáneos entre los posmodernistas y sus 
enemigos. La mayoría de los posmodernistas consideran que 
estos supuestos son sólidos, y muchas veces sus enemigos 
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están incapacitados para desafiarlos. Sin embargo, son los 
supuestos a los que hay que apuntar si se desea evitar las 
conclusiones posmodernistas. Por lo tanto, vale la pena 
resaltarlos para tener una referencia en el futuro. 


La primera suposición es que el hecho de que el sujeto 
cognoscente posea una identidad constituye un obstáculo 
para la cognición. Este supuesto está implícito en muchas 
formulaciones verbales: los críticos de la objetividad van a 
insistir en que la mente no es un medio diáfano, ni es un 
espejo brillante en el cual la realidad se refleja, ni una pizarra 
pasiva sobre la que escribe la realidad. Esta suposición surge 
cuando estos hechos son tomados para descalificar la 
habilidad del sujeto de ser consciente de la realidad. El 
supuesto es, entonces, que para que la conciencia de la 
realidad se produzca, la mente tendría que ser un medio 
diáfano, un espejo brillante, una pizarra pasiva", En otras 
palabras, la mente no tendría que poseer identidad propia, ni 
ser nada en sí misma, y la cognición no tendría que involucrar 
a ningún proceso causal. La identidad de la mente y sus 
procesos causales son entonces considerados como enemigos 
de la cognición. 

El supuesto del requerimiento de diafanidad de la mente 
está implícito en los argumentos sobre la relatividad y la 
causalidad de la percepción, que eran parte de la problemática 
de fondo para la filosofía de Kant. 

En el argumento de la relatividad de los sentidos, el 
supuesto de la diafanidad se desarrolla de la siguiente manera. 
Nos damos cuenta de que una persona dice ver de color rojo 
un objeto, mientras que otra informa que lo ve gris. Esto nos 
desconcierta porque dirige nuestra atención hacia el hecho de 
que nuestros órganos de los sentidos difieren en la forma en 
que responden a la realidad. Éste es un rompecabezas 
epistemológico, sin embargo, solamente si asumimos que 
nuestros órganos de los sentidos no deberían tener nada que 
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ver con nuestra conciencia de la realidad, que de alguna 
forma la conciencia debería ocurrir mediante un estampado 
puro de la realidad en nuestras mentes transparentes. Es 
decir, éste es un problema sólo si asumimos que nuestros 
sentidos deben operar en forma transparente. 


En el caso del argumento sobre la causalidad de la 
percepción, el supuesto de la diafanidad tiene lugar si nos 
encontramos desconcertados por el hecho de que la 
conciencia requiere que el cerebro se halle en cierto estado, y 
que entre ese estado del cerebro y el objeto de la realidad 
ocurra un proceso causal que involucra a los órganos de los 
sentidos. Esto nos desconcierta sólo si asumimos previamente 
que el conocimiento debería ser un fenómeno sin 
intermediación, que el cerebro debería simplemente adoptar 
el estado apropiado de algún modo. Es decir, el proceso causal 
de la percepción es un problema sólo en el supuesto de que 
nuestros sentidos no deberían tener identidad propia, sino 
más bien ser un medio diáfano”. 


En los argumentos basados en la relatividad y la causalidad 
de la percepción, la identidad de nuestros órganos sensoriales 
es considerada como el enemigo de la conciencia de la 
realidad. 


Kant generalizó este punto para todos los órganos de la 
conciencia. La mente del sujeto no es diáfana. Tiene 
identidad, tiene estructuras que limitan aquello de lo cual el 
sujeto puede ser consciente, y que son activas en términos 
causales. A partir de esto, infirió que el sujeto tiene prohibido 
el conocimiento de la realidad. Lo que sea que consideremos 
que es la identidad de nuestra mente, en el caso de Kant, las 
formas de la sensibilidad y las categorías, dichos procesos 
causales nos bloquean. En el modelo kantiano, las estructuras 
de nuestras mentes no son vistas como órganos cuyo 
propósito es “registrar” o “responder” a las estructuras que 
existen en la realidad, sino como órganos cuyo propósito es 
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imponerse sobre una realidad maleable. 


La cuestión a la que habrá que volver es: ¿no hay algo 
perverso en esto de convertir nuestros órganos de conciencia 
en obstáculos para la conciencia?%. 


El segundo supuesto clave del argumento de Kant es que la 
abstracción, la universalidad y la necesidad no tienen ninguna 
base legítima en nuestras experiencias. Este supuesto no era 
original de Kant, sino que tenía una larga historia en el 
tradicional problema de los universales y en el problema de la 
inducción. Kant, sin embargo, siguiendo a Hume, declaró que 
dichos problemas eran teóricamente irresolubles dentro del 
enfoque realista/objetivista, e institucionalizó esa declaración 
en la historia subsiguiente de la filosofía. En el caso de los 
conceptos abstractos y universales, el argumento era que no 
había manera de establecer empíricamente su abstracción y 
universalidad: puesto que lo dado en forma empírica, es 
concreto y particular, la abstracción y la universalidad deben 
ser agregadas subjetivamente. El argumento paralelo para el 
caso de las proposiciones generales y necesarias es que no hay 
manera de dar cuenta en forma empírica de su generalidad y 
necesidad: dado que lo que se da empíricamente es particular 
y contingente, la generalidad y la necesidad deben ser 
añadidas subjetivamente. 

La institucionalización de esta premisa es crucial para el 
Posmodernismo, ya que lo que se añadió en forma subjetiva 
puede ser quitado también de manera subjetiva. Los 
posmodernistas, sorprendidos por la contingencia y la 
particularidad, y con una serie de razones para favorecerlas, 
aceptaron la premisa de Hume y Kant, que establece que ni la 
abstracción ni la generalidad pueden derivar legítimamente 
de lo empírico. 


Por qué Kant es el punto de inflexión 
Kant fue la ruptura decisiva con la Ilustración y el primer 
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paso importante hacia el Posmodernismo. A diferencia de la 
concepción iluminista de la razón, sostenía que la mente no es 
un mecanismo de respuesta, sino un mecanismo constitutivo; 
que es la mente y no la realidad la que establece las 
condiciones para el conocimiento; y que la realidad se ajusta a 
la razón y no al revés. En la historia de la filosofía, Kant marca 
un desplazamiento fundamental de la objetividad a la 
subjetividad como patrón. 


¡Espera un minuto!, podría responder un defensor de Kant. 
Difícilmente Kant se hubiera opuesto a la razón. Después de 
todo, estaba a favor de la coherencia racional y creía en los 
principios universales. Entonces, ¿qué hay de opuesto a la 
razón en ello? La respuesta es que una conexión con la 
realidad es más fundamental para la razón que la coherencia y 
la universalidad. Un pensador que llega a la conclusión de que 
la razón, teóricamente, no puede conocer la realidad, no es, 
fundamentalmente, un defensor de la razón. Que Kant 
estuviese a favor de la coherencia y la universalidad tiene poca 
importancia y, en última instancia, es intrascendente. La 
coherencia sin conexión con la realidad es un juego basado en 
reglas subjetivas. Si las reglas del juego no tienen nada que ver 
con la realidad, entonces ¿por qué debería todo el mundo 
jugar según las mismas reglas? Éstas eran precisamente las 
implicancias que los posmodernistas eventualmente iban a 
utilizar. 


Kant era, por lo tanto, diferente de los anteriores escépticos 
y de los apologistas religiosos. Muchos de los escépticos 
previos negaban que pudiéramos saber cualquier cosa, y 
muchos de los apologistas religiosos previos subordinaban la 
razón a la fe. Pero aquellos escépticos nunca habían tenido 
tanta repercusión en sus conclusiones. Los escépticos previos 
identificarían Operaciones cognitivas particulares y 
plantearían problemas en ellas. Tal vez una experiencia es una 
ilusión perceptiva, lo cual socava así nuestra confianza en 
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nuestras facultades perceptivas; o tal vez es un sueño, lo cual 
socava así nuestra confianza en nuestra habilidad para 
distinguir entre la fantasía y la verdad; o tal vez la inducción 
es solamente probabilística, lo cual socava así nuestra 
confianza en nuestras generalizaciones, y así sucesivamente. 
Pero la conclusión de esos argumentos escépticos meramente 
sería que no podemos estar seguros de que estamos en lo 
correcto sobre qué es la realidad. Podríamos estar en lo 
correcto, concluirían los escépticos, pero no podemos 
garantizarlo. La idea de Kant era más profunda, argumentaba 
que, teóricamente, “una” conclusión alcanzada por 
“cualquiera” de nuestras facultades, necesariamente, no debe 
tener nada que ver con la realidad. “Cualquier” forma de 
cognición, como deben funcionar de cierta manera, no puede 
ponernos en contacto con la realidad. Por principios, debido 
a que las facultades de nuestras mentes están estructuradas de 
una manera determinada, no podemos decir qué es la 
realidad. Sólo podemos decir la forma en que nuestras mentes 
estructuraron la realidad subjetiva que percibimos. Esta tesis 
estaba implícita en las obras de algunos pensadores previos, 
como Aristóteles, pero Kant la hizo explícita, y sistematizó la 
conclusión. 


Kant es un punto de inflexión en un segundo sentido. Los 
escépticos previos, a pesar de sus conclusiones negativas, 
seguían concibiendo la verdad en correspondencia con la 
realidad. Él dio un paso más y redefinió la verdad en términos 
subjetivos. Dadas sus premisas, esto tiene perfecto sentido. La 
verdad es un concepto epistemológico. Pero si nuestras 
mentes están, en teoría, desconectadas de la realidad, 
entonces hablar de la verdad como una relación externa entre 
la mente y la realidad no tiene sentido. La verdad debe ser 
únicamente una relación de coherencia interna. 


Con Kant, entonces, la realidad externa queda casi 
totalmente fuera de la escena, y nosotros quedamos atrapados 
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sin salida en la subjetividad. Es por esto que él es un punto de 
inflexión. Una vez que la razón es teóricamente separada de la 
realidad, uno ingresa en un universo filosófico totalmente 
diferente. 


Este punto interpretativo sobre Kant es crucial y polémico. 
Una analogía puede ayudar a llevar la idea a buen puerto. 
Supongamos que un pensador argumenta lo siguiente: “Yo 
soy un defensor de la libertad de las mujeres. Las opciones y el 
poder de elegir entre ellas son cruciales para nuestra dignidad 
humana. Y soy, de todo corazón, un defensor de la dignidad 
humana de las mujeres. Pero debemos entender que el ámbito 
de decisión de la mujer está confinado en la cocina. Más allá 
de la puerta de la cocina no debe tratar de ejercer su libertad 
de elección. Dentro de la cocina, sin embargo, ella tiene un 
menú completo de opciones, ya sea cocinar o limpiar, cocinar 
arroz O papas, ya sea decorar en azul o amarillo. Ella es 
soberana y autónoma. Y la marca de una buena mujer es una 
cocina bien organizada y ordenada”. Nadie confundiría a un 
pensador de ese estilo con un defensor de la libertad de la 
mujer. Cualquiera podría señalar que hay un amplio mundo 
más allá de la cocina, y que la libertad tiene que ver 
esencialmente con el ejercicio de la opción sobre la definición 
y la creación del propio lugar de uno en el mundo entero. La 
idea fundamental de Kant, para trazar la analogía 
crudamente, es que se prohíbe el conocimiento de cualquier 
cosa fuera de nuestros cráneos. Sostiene que gran parte del 
campo de acción de la razón se encuentra dentro de ellos, y es 
partidario de una mente bien organizada y ordenada, pero 
difícilmente esto lo convierte en un campeón de la razón. La 
idea principal de cualquier defensor de la razón es que hay 
todo un mundo fuera de nuestra cabeza, y la razón, 
esencialmente, tiene que ver con conocerlo. 


Moisés Mendelssohn, contemporáneo de Kant, fue 
profético al identificarlo como “el destructor de todo”. 
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Kant no dio todos los pasos necesarios para llegar al 
Posmodernismo, pero sí dio el paso decisivo. De las cinco 
características más importantes de la razón ilustrada - 
objetividad, competencia, autonomía, universalidad y el 
hecho de ser una facultad del individuo-, Kant rechaza la 
objetividad. Una vez que la razón es así aislada de la realidad, 
el resto son detalles, que serán trabajados a lo largo de los 
próximos dos siglos. Para la época en que lleguemos a la 
concepción posmodernista, la razón ya se vería no solamente 
como subjetiva, sino también como incompetente, altamente 
contingente, relativa y colectiva. Entre Kant y los 
posmodernistas encontraremos el abandono sucesivo del 
resto de las características de la razón. 


Después de Kant: la realidad o la razón, pero no ambas 


El legado de Kant a la siguiente generación es una 
separación consciente entre sujeto y objeto, entre la razón y la 
realidad. Su filosofía es, pues, precursora de las fuertes 
posturas antirrealistas y antirazón del Posmodernismo. 

Después de Kant, la historia de la filosofía es la historia de 
la filosofía alemana. Kant murió a principios del siglo XIX, 
justo cuando Alemania estaba empezando a reemplazar a 
Francia como líder intelectual del mundo, y fue la filosofía 
alemana la que estableció la agenda para ese siglo. 


Entender la filosofía alemana es crucial para entender los 
orígenes del Posmodernismo. Los posmodernistas europeos 
como Foucault y Derrida citan a Heidegger, Nietzsche y 
Hegel como los más influyentes en su formación, todos ellos 
eran pensadores alemanes. Los posmodernistas 
estadounidenses, como Rorty, surgieron principalmente del 
colapso de la tradición positivista lógica, pero también citan a 
Heidegger y al pragmatismo entre sus principales influencias 
formativas. Cuando nos fijamos en las raíces del Positivismo 
lógico, encontramos influencias culturales alemanas como 
Wittgenstein y los miembros del Círculo de Viena. Y cuando 
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nos fijamos en el pragmatismo, nos encontramos con que es 
una versión americanizada de las ideas kantianas y las 
hegelianas. El Posmodernismo es pues, la sustitución de la 
Ilustración con sus raíces en la filosofía inglesa del siglo XVII, 
por la Contrailustración, con sus raíces en la filosofía alemana 
de finales del siglo XVIII. 


Kant es central en esta historia. En el momento de su 
muerte, su filosofía había conquistado el mundo intelectual 
alemán, y así fue cómo la historia de la filosofía alemana se 
convirtió en la historia de las extensiones y las reacciones 
frente a Kant. 


Surgieron tres corrientes principales de la filosofía 
poskantiana. ¿Qué vamos a hacer, se preguntaban los 
miembros de cada corriente, con la brecha entre el sujeto y el 
objeto que según Kant no pueden cruzarse mediante la razón? 

1. Los seguidores más cercanos a Kant decidieron aceptar 
esa brecha. La filosofía neokantiana evolucionó durante el 
siglo XIX, y para el siglo XX surgieron dos principales 
vertientes. Una era el estructuralismo, del cual Ferdinand de 
Saussure fue un destacado exponente, representando al ala 
mayormente racionalista de la filosofía kantiana. La otra era 
la fenomenología, de la que Edmund Husserl fue también un 
destacado exponente, en representación del ala mayormente 
empirista de la filosofía kantiana. El estructuralismo era una 
versión lingúística de la filosofía kantiana, que sostenía que el 
lenguaje es un sistema autocontenido, no referencial, y que la 
tarea filosófica consiste en buscar las características 
estructurales necesarias y universales del lenguaje, para tomar 
esas estructuras como subyacentes y previas a las 
características empíricas y contingentes de la lengua. El 
enfoque de la fenomenología estaba puesto en un examen 
cuidadoso del flujo contingente de lo empírico, y evitaba 
cualquier inferencia existencial o supuestos acerca de lo que 
uno experimenta, buscando simplemente describir la 
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experiencia de la manera más neutral y clara posible. En 
efecto, los estructuralistas buscaban categorías subjetivas 
nouménicas, y los fenomenólogos se contentaban con 
describir los fenómenos sin preguntarse qué conexión 
podrían tener esas experiencias con una realidad externa. 


El Estructuralismo y la Fenomenología llegaron a ser 
importantes en el siglo XX, sin embargo, y por ello, a 
continuación pondremos el foco sobre las dos corrientes de la 
filosofía alemana que dominaron el siglo XIX. Para estas dos 
corrientes, la filosofía de Kant estableció un problema para 
resolver, aun si debía efectuarse dentro de los límites de las 
premisas más fundamentales de Kant. 


2. La corriente metafísica especulativa, mejor representada 
por Hegel, no estaba satisfecha con esa separación consciente 
entre sujeto y objeto. Aceptaba la afirmación de Kant de que 
la separación no podía ser salvada “epistemológicamente por 
la razón”, por lo tanto proponía superarla “metafísicamente” 
mediante la identificación del sujeto con el objeto. 

3. La corriente irracionalista, mejor representada por 
Kierkegaard, tampoco estaba satisfecha con la separación 
consciente entre sujeto y objeto. Aceptaba la afirmación de 
Kant de que la separación no podía ser salvada 
epistemológicamente por la razón, por lo tanto proponía 
superarla epistemológicamente por medios “irracionales”. 


La filosofía kantiana entonces preparó el terreno para el 
reinado de la metafísica especulativa y el irracionalismo 
epistemológico en el siglo XIX. 

Las soluciones metafísicas a las ideas de Kant: de Hegel a 
Nietzsche 

La filosofía de Georg W. F. Hegel es otro ataque 
fundamental de la Contrailustración a la razón y al 
individualismo. Su filosofía es una versión parcialmente 
secularizada de la cosmología tradicional judeocristiana. 
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Mientras que las preocupaciones de Kant se centraban en la 
epistemología, las de Hegel lo hacían en la metafísica. A Kant, 
preservar la fe lo llevó a negar la razón, mientras que a Hegel 
la preservación del espíritu de la metafísica judeocristiana lo 
llevó a ser más antirazón y antindividualista de lo que Kant 
jamás había sido. 


Hegel estaba de acuerdo con Kant en que el realismo y el 
objetivismo eran callejones sin salida. Kant los superó 
priorizando al sujeto, pero desde la perspectiva de Hegel fue 
demasiado tímido al hacerlo. Kant hacía al sujeto responsable 
sólo por el mundo fenoménico de la experiencia, dejando a la 
realidad nouménica cerrada para siempre a nosotros. Esto era 
intolerable para Hegel, después de todo, el punto central de la 
filosofía es lograr la comunión con la realidad, escapar de lo 
meramente sensible y finito, y llegar a conocer y ser uno con 
lo suprasensible y lo infinito. 


Sin embargo, Hegel no tenía ninguna intención de tratar de 
resolver los rompecabezas epistemológicos de la percepción, 
la formación de conceptos e inducción, que había establecido 
la agenda de Kant para mostrarnos cómo podemos adquirir el 
conocimiento de lo nouménico. En vez de eso, tomando el 
ejemplo de Johann Fichte, la estrategia de Hegel era la de 
afirmar vehementemente una identidad de sujeto y objeto, 
cerrando así la brecha metafísicamente. 

En términos kantianos, el sujeto es responsable por la 
forma de la conciencia, pero Kant era todavía lo 
suficientemente realista como para postular una realidad 
nouménica, que fuera la fuente del contenido al cual nuestra 
mente da forma y estructura. Para Hegel, el elemento realista 
se retira completamente: el sujeto genera tanto el contenido 
como la forma. El sujeto no es en ningún modo sensible a una 
realidad externa, en cambio, la realidad total es una creación 
del sujeto. 


“En mi opinión”, escribió Hegel al comienzo de la 
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Fenomenología del espíritu, sólo puede justificarse mediante 
la exposición del sistema mismo, todo depende de captar y 
expresar la verdad como “sustancia”, pero también y en igual 
medida como “sujeto”. El sujeto que Hegel tenía en mente 
no era el sujeto empírico e individual de la filosofía 
tradicional. El sujeto creativo que es también sustancia es el 
universo como un todo (o Dios, o espíritu, o lo absoluto), del 
cual los sujetos individuales somos meras porciones. Los 
realistas veían el universo como un todo, como un objeto o 
un conjunto de objetos dentro de los cuales hay algunos 
sujetos. Hegel revirtió eso: el universo como un todo es un 
sujeto, y dentro del sujeto hay objetos. Tal postura audaz 
resuelve muchos problemas. 


Podemos obtener así aún más necesidad y universalidad 
que las que Kant nos dio. Hume decía que no podemos 
obtener verdades necesarias y universales de la realidad. Kant, 
concordando con la conclusión de Hume, sugería que nos 
proveamos de la necesidad y la universalidad por nosotros 
mismos. Eso le dio fundamento a la necesidad y a la 
universalidad, pero a un precio: ya que nos los proveen 
subjetivamente, no podemos estar seguros de que se aplican a 
la realidad. Hegel estaba de acuerdo con Kant en que nuestras 
mentes nos proveen de la necesidad y la universalidad, pero 
decía que “toda” la realidad es un producto de la mente, que 
contiene todas nuestras pequeñas mentes dentro de ella. 
Puesto que la realidad viene de nosotros, podemos conocerla 
en toda su gloriosa necesidad. 


También podemos obtener un universo que no nos 
deshumaniza. Hegel argumentaba que el modelo realista y 
objetivista, separando sujeto y objeto, inevitablemente 
conducía a las concepciones mecanicistas y reduccionistas del 
ser. Al tomar los objetos cotidianos de la realidad empírica 
como modelo y explicar todo en sus términos, 
necesariamente se reduciría al sujeto a un dispositivo 
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mecánico. Si, en cambio, empezamos con el sujeto y no con el 
objeto, entonces nuestro modelo de la realidad cambia de 
manera significativa. El sujeto, que conocemos desde su 
interior, es consciente y orgánico, y si el sujeto es un 
microcosmos de la totalidad, entonces la aplicación de sus 
características a la totalidad genera un modelo consciente y 
orgánico del mundo, que es mucho más amigable a los 
valores tradicionales, que las tendencias materialistas y 
reduccionistas de la Ilustración. 


Hegel también podría alegar ser un mayor defensor de la 
razón de lo que era Kant. La razón, nos enseñaba Kant, es 
fundamentalmente una función creadora, y puede conocer 
solamente sus propias creaciones fenoménicas. Pero después 
de haber afirmado que la razón crea toda la realidad, Hegel 
nos puede ofrecer la muy optimista conclusión, que parece 
propia de la Ilustración, de que la razón puede conocer toda 
la realidad. 

La dialéctica y el rescate de la religión 

Estamos ahora, sin embargo, hablando de una razón muy 
diferente a la de la Ilustración. La razón de Hegel es 
fundamentalmente una función creadora, no una cognitiva. 
No viene a conocer una realidad preexistente, sino que trae 
toda la realidad a la existencia. 


Más notablemente, la razón de Hegel opera mediante la 
dialéctica y la contradicción, y no de acuerdo con el 
aristotélico principio de la no contradicción. 


La dialéctica de Hegel era impulsada, en parte, por el hecho 
de que a comienzos del siglo XIX las ideas de la evolución 
estaban en el aire. En contraste con la creencia de Kant de que 
las categorías subjetivas de la razón son necesariamente 
inmutables y universales, Hegel sostenía que las categorías 
mismas eran modificables. Pero la dialéctica de Hegel es un 
tipo especial de la evolución, una diseñada para ser menos 
sensible a los descubrimientos de la biología, y más para 
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cuadrar con la cosmología judeocristiana. 


La cosmología judeocristiana estaba tradicionalmente 
plagada de afirmaciones metafísicas que eran repugnantes 
para la razón. El respeto por la razón durante la Ilustración 
llevaba, como consecuencia, a la declinación significativa de 
las creencias religiosas entre los intelectuales. La razón 
aristotélica no puede ver con buenos ojos a un dios que crea 
algo de la nada, que es a la vez tres y uno, que es perfecto pero 
que crea un mundo que contiene el mal. Consecuentemente, 
la idea central de la teología de la Ilustración era alterar la 
religión mediante la eliminación de sus tesis contradictorias 
con el fin de hacerla compatible con la razón. La estrategia de 
Hegel consistía en aceptar que la cosmología judeocristiana 
estaba repleta de contradicciones, y también en alterar la 
razón para hacerla compatible con la contradicción. 


Aquí Hegel dio otro paso importante más allá de Kant y 
más lejos de la Ilustración. Kant se había acercado a la verdad, 
creía Hegel, en el desarrollo de las antinomias de la razón en 
la primera Crítica. Su propósito era mostrar que la razón 
queda fuera de su alcance cuando se trata de descubrir las 
verdades nouménicas de la realidad. Lo hizo desarrollando 
cuatro pares de argumentos paralelos sobre cuatro cuestiones 
metafísicas, y demostrando que en cada caso la razón 
conduce a conclusiones contradictorias. Uno puede probar 
que el universo debe haber tenido un comienzo en el tiempo, 
pero se puede también profundamente demostrar que debe 
ser eterno. Se puede probar que el mundo debe estar 
compuesto por partes más simples, y también que no puede 
ser así, que tenemos libre albedrío, y que el determinismo 
estricto es correcto, que Dios tiene que existir y que Él no 
existe! Estas contradicciones de la razón nos muestran, 
concluyó Kant, que ella no puede conocer la realidad y que, 
por lo tanto, nuestra razón se limita a estructurar y manipular 
sus propias creaciones subjetivas. 
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Hegel pensaba que a Kant se le había escapado aquí un 
punto importante. Las antinomias no son un problema para 
la razón -contrariamente a las ideas de Kant-, sino más bien 
la clave de todo el universo. Las antinomias de la razón son 
un problema solamente” si uno piensa que las 
contradicciones lógicas son un problema. Ése era el error de 
Kant, estaba demasiado atrapado en la vieja lógica aristotélica 
de la no contradicción. Lo que muestran las antinomias 
señaladas por Kant no es que la razón es limitada, sino que 
necesitamos un nuevo y mejor tipo de razón, que abrace las 
contradicciones y vea toda la realidad como la evolución de 
fuerzas contradictorias. 


Tal concepción de la evolución contradictoria es 
compatible con la cosmología judeocristiana. Esa cosmología 
comienza con una creación ex nihilo, postula un ser perfecto 
que genera el mal, cree en un ser puro que le otorga a los 
humanos un juicio independiente, pero que los castiga por 
usarlo, incluye relatos de nacimientos virginales y otros 
milagros, dice que el infinito se hace finito, que lo inmaterial 
se hace material, que lo que es esencialmente unitario se 
convierte en plural, y así sucesivamente. Teniendo en cuenta 
la primacía de esa metafísica, la razón debe ceder el paso. Y, 
por ejemplo, debe adaptarse a las exigencias de esta metafísica 
de la creación: 


hasta ahora, no hay nada y debe haber algo. El 
comienzo no es la nada pura, sino una nada de la cual 
algo va a proceder; por lo tanto, el ser ya está también 
contenido en el principio. El principio, por 
consiguiente, contiene a ambos, el ser y la nada, es la 
unidad del ser y la nada; o es un no ser, que es al 
mismo tiempo un ser, y un ser que es al mismo tiempo 
no ser, 29 


Mientras que dicho relato de la creación es incoherente 
desde el punto de vista de la razón aristotélica, semejante 
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dramatización altisonante y poética de la evolución a partir de 
la contradicción es perfectamente racional, si se concede que 
la razón contiene en sí misma a la contradicción, que tal 
análisis consiste en buscar la contradicción implícita en 
cualquier cosa, y burlarse de ella con el fin de poner los 
elementos contradictorios de manera explícita en conflicto 
entre sí, conduciendo así a una resolución en la que ambos 
van más allá de la contradicción, a otra etapa evolutiva, al 
mismo tiempo que se preserva la contradicción original, lo 
que sea que eso signifique. 24 


Hegel entonces rechazó en forma explícita la ley de 
Aristóteles de la no contradicción. Absolutamente todo 
depende de “la identidad de la identidad y la no identidad”, 
escribió Hegel en La ciencia de la lógica. 22 


La razón dialéctica hegeliana también difiere de la razón 
ilustrada, porque implica un relativismo fuerte, en contra de 
la universalidad de la razón de la Ilustración. A pesar de todo 
lo dicho por Hegel, desde la perspectiva última universal del 
absoluto, desde cualquier otro punto de vista nada perdura 
por mucho tiempo: la dialéctica inyecta contradicciones 
dentro de la realidad en cualquier momento y a través de los 
tiempos. Si todo está evolucionando por el choque de 
contradicciones, entonces aquello que es metafísica y 
epistemológicamente cierto en una época va a ser contradicho 
por lo que es verdadero en la siguiente, y así sucesivamente. 

Finalmente, la razón de Hegel se diferencia de la razón de 
la Ilustración, no sólo por ser creadora de la realidad y por 
abrazar la contradicción, sino también por ser una función 
esencialmente colectiva en lugar de individual. Una vez más, 
Hegel fue más allá que Kant en el rechazo de la Ilustración. 
Mientras que Kant conservaba algunos elementos de 
autonomía individual, Hegel los rechazaba. Del mismo modo 
en que la cosmología judeocristiana lo ve todo como que Dios 
está llevando a cabo su plan para el mundo en nosotros, 
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alrededor y a través de nosotros, para Hegel las mentes 
individuales y el ser como un todo son una función de las 
fuerzas más profundas del universo que actúan sobre y a 
través de ellos. 


Los individuos son construidos por las culturas 
circundantes, que tienen su propia vida evolutiva, y son, a su 
vez, tales culturas una función de fuerzas cósmicas todavía 
más profundas. El individuo es un pequeño aspecto 
emergente de un todo más grande, el sujeto colectivos 
desarrollándose sí mismo, y la creación de la realidad se 
produce a este nivel, con poca o ninguna consideración por el 
individuo. El individuo es una mera baldosa en el camino. 
Refiriéndose en la Filosofía de la historia a las operaciones de 
la razón colectiva, Hegel afirmaba que como “la razón 
universal es consciente de sí misma, no tenemos de hecho 
nada que ver con el individuo considerado empíricamente”. 
“Este bien, esta razón, en su forma más concreta, es Dios. 
Dios gobierna el mundo; el ejercicio real de su gobierno, la 
realización de su plan, es la historia del mundo”.9*l 

La contribución de Hegel al Posmodernismo 

El lugar de Hegel en la historia es haber institucionalizado 
en cuatro tesis la metafísica del siglo XIX. 

1. La realidad es una creación completamente 
subjetiva. 

2. Las contradicciones son intrínsecas a la razón y 
a la realidad. 


3. Puesto que la realidad evoluciona 
contradictoriamente, la verdad es relativa al tiempo y 
al lugar. 
4. El colectivo, no el individuo, es la unidad 
Operativa. 
La influencia de Hegel fue y sigue siendo profunda para los 
futuros metafísicos. Surgieron feroces debates entre ellos 
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acerca de algunas tesis secundarias. ¿El choque de la 
contradicción era, en última instancia, progresivo, como 
pensaba Hegel, o es que él estaba cegándose ilusamente frente 
al caos totalmente irracional que Schopenhauer consideraba 
como la realidad? ¿Era conceptual el sustrato ontológico del 
choque de contradicciones, como afirmaba Hegel, o era 
material, como sostenía Marx? ¿El proceso era totalmente 
colectivizante, como Hegel lo llevó a ser, o había algunos 
elementos individualistas dentro de un marco global de 
colectivización, como afirmaba Nietzsche? 


Sean cuales fueren las variantes, los temas metafísicos de 
choque y conflicto, de la verdad como relativa, de la razón 
como limitada y construida, y del colectivismo eran 
dominantes. Por todas sus diferencias con Hegel los 
posmodernistas adoptaron estas cuatro tesis. 


Soluciones epistemológicas a las ideas de Kant: el 
irracionalismo desde Kierkegaard a Nietzsche 

Los kantianos y los hegelianos representan al contingente 
prorazón en la filosofía alemana del siglo XIX. 


Mientras los hegelianos perseguían soluciones metafísicas a 
la brecha insalvable entre sujeto y objeto de la postura de 
Kant, en el proceso de alteración de la razón en algo 
irreconocible para la Ilustración, tenían la competencia del ala 
explícitamente irracionalista de la filosofía alemana. Esta línea 
de desarrollo incluía a grandes figuras como Friedrich 
Schleiermacher, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, y 
la única contribución danesa a la historia de la filosofía 
moderna, Soren Kierkegaard. 


Los irracionalistas estaban divididos en la cuestión acerca 
de si la religión es verdadera; Schleiermacher y Kierkegaard 
eran teístas, y Schopenhauer y Nietzsche eran ateos y, sin 
embargo, todos compartían su desprecio por la razón. 


Todos ellos condenaban a la razón como una facultad 
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totalmente artificial y limitante, que debía ser abandonada en 
pos de la búsqueda audaz para abrazar la realidad. Puede ser 
que Kant prohibiera el acceso a la realidad, pero sólo 
demostraba que la frazón” no nos podía llevar hasta ella. Esto 
dejaba abiertas otras opciones para nosotros: la fe, los 
sentimientos y el instinto. 


Schleiermacher (1768-1834) creció en un escenario 
intelectual dominado por Kant, y tomó la pista de Kant sobre 
cómo la religión podría responder a la amenaza de la 
Nustración. Más activo intelectualmente, a partir de 1799, con 
la publicación de Sobre la religión, discursos a sus detractores 
culturales, Schleiermacher más que nadie hizo posible el 
renacimiento del pietismo y del protestantismo ortodoxo en 
el transcurso de la siguiente generación. Tan grande fue la 
influencia de Schleiermacher que, como sentenció el teólogo 
Richard Niebuhr, fcon razón puede ser llamado el Kant del 
protestantismo moderno”, 


Habiendo madurado, en la década de 1790 en Alemania, 
Schleiermacher fue ampliamente kantiano en su enfoque, y 
abrazó con entusiasmo el rechazo kantiano al acceso de la 
razón a la realidad. Como Kant, se sentía profundamente 
ofendido por el asalto que la razón, la ciencia y el naturalismo 
habían hecho contra la verdadera fe. Siguiendo a Hamann, 
sostenía que los sentimientos, y el sentimiento religioso en 
particular, son un modo de conocimiento, uno que nos da 
acceso a la realidad noumenal. Excepto que, argumentaba 
Schleiermacher, estos sentimientos no deben estar tan 
dirigidos hacia el exterior como al interior. Uno no puede 
entender los noúmenos directamente, pero sí puede 
fenomenológicamente inspeccionar sus más profundos 
sentimientos, y allí encontrar sensaciones indirectas de lo 
divino y lo definitivo?%, Como declaraba Hamann, los 
sentimientos religiosos confrontados directamente revelan la 
esencia de uno mismo. 
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Cuando uno descubre su propia esencia, el sentimiento 
central hacia uno mismo, que se ve obligado a aceptar, es el de 
una dependencia absoluta. En palabras de Schleiermacher: 
“La esencia de la religión es el sentimiento de dependencia 
absoluta. Yo he repudiado el pensamiento racional en favor 
de una teología del sentimiento”. Uno debe esforzarse por 
tomar conciencia de uno mismo, explorando y abrazando este 
sentimiento de dependencia absoluta. Para ello es necesario 
atacar la razón, porque ella le da a uno una sensación de 
independencia y confianza. Limitar la razón es, por lo tanto, 
la esencia de la piedad religiosa, ya que hace posible una 
inmersión completa en el sentimiento de dependencia, y una 
orientación hacia el ser del cual uno es absolutamente 
dependiente. Ese ser es, por supuesto, Dios.*2 


En la siguiente generación, Kierkegaard (“el discípulo de 
Hamann más brillante y profundo”) le dio a la 
irracionalidad un giro activista. Educado en Alemania, estaba, 
como Kant, profundamente preocupado por el embate que la 
religión había recibido durante la Ilustración. Así que estaba 
animado, o por lo menos más que lo que Kierkegaard podría 
estar, al aprender de Kant que la razón no podía alcanzar el 
noúmeno. 


Los pensadores de la Ilustración decían que los individuos 
se relacionan con la realidad como conocedores. Sobre la base 
de su conocimiento adquirido, los individuos actúan entonces 
para mejorarse a sí mismos y a su mundo. “El conocimiento 
es poder”, escribió Bacon. Pero, después de Kant, sabemos 
que el conocimiento de la realidad es imposible. Así que, 
mientras aún tenemos que actuar en el mundo real, no 
tenemos y no podemos tener el conocimiento necesario sobre 
el cual basar nuestras decisiones. Y puesto que nuestros 
destinos están en juego en las elecciones que hacemos, no 
podemos elegir desapasionadamente entre las opciones. 
Debemos elegir y hacerlo apasionadamente, todo el tiempo a 
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sabiendas de que estamos eligiendo con ignorancia. 


Para Kierkegaard, la lección nuclear de Kant era que uno 
no debe tratar de relacionarse con la realidad cognitivamente; 
lo que se necesita es la acción, el compromiso, un salto hacia 
lo que no se puede saber, pero que se siente que es esencial 
para darle sentido a la vida. De acuerdo con Kierkegard, que 
sentía necesidades religiosas, lo que se necesita es un 
irracional acto de fe. Tiene que ser un acto de fe, porque 
desde la Ilustración ya está claro que la existencia de Dios no 
puede ser justificada racionalmente, y debe ser irracional, 
porque el Dios que Kierkegaard considera convincente es 
absurdo. 


Pero semejante acto de fe hacia algo absurdo nos ubica en 
una crisis. Se va en contra de todo lo sensible, lo racional y lo 
moral. Entonces, ¿cómo debemos hacer frente a esta crisis, 
tanto de querer y a la vez no querer dar un salto al absurdo? 
En Temor y temblor encontramos el panegírico de 
Kierkegaard a Abraham, un héroe de las Escrituras Hebreas 
que, desafiando toda razón y moral, estaba dispuesto a apagar 
su mente y a matar a su hijo Isaac. ¿Por qué? Debido a que 
Dios se lo ordenó. ¿Cómo podría ser esto? ¿Acaso le haría un 
Dios bueno semejante pedido a un hombre? Esto hace a Dios 
incomprensiblemente cruel. ¿Qué hay de la promesa que le 
había hecho Dios, de que a través de Isaac iban a nacer las 
futuras generaciones de Israel? El pedido hace a Dios un 
incumplidor de promesas. ¿Qué pasa con el hecho de que se 
está matando a un inocente? Eso hace que Dios sea inmoral. 
¿Qué pasa con el inmenso dolor que la pérdida de su hijo iba 
a causar a Abraham y a Sara? Eso hace a Dios un sádico. ¿Se 
rebela Abraham? No. ¿Aunque sea, pregunta? No. Él cierra su 
mente y obedece. Eso, decía Kierkegaard, es la esencia de 
nuestra relación cognitiva con la realidad. Al igual que 
Abraham, cada uno de nosotros debe aprender “a resignar su 
inteligencia y su pensamiento, y mantener su alma fija en el 
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absurdo”. 


igual qu ; ; 
Al igual que Abraham, no sabemos y no podemos saber. Lo 
que debemos hacer es saltar a ciegas en lo desconocido. 
Kierkegaard reverenciaba a Abraham como un “caballero de 
la fe” por su disposición a “crucificar la razón” y saltar hacia el 
absurdo.*% 


Schopenhauer, también de la generación posterior a Kant y 
contemporáneo de Hegel, disentía violentamente con los 
cobardes intentos de volver a la religión tras el rechazo de la 
razón ilustrada. Mientras que Hegel poblaba el reino 
nouménico de Kant con el espíritu dialéctico, y 
Schleiermacher y Kierkegaard sentían O esperaban 
desesperadamente que Dios estuviera allí, los sentimientos de 
Schopenhauer le revelaban que la realidad es voluntad, una 
voluntad profundamente irracional y conflictiva, luchando 
siempre y ciegamente por nada.“* No es de extrañar entonces 
que la razón no tuviera ninguna posibilidad de comprenderla: 
las categorías rígidas de la razón y los esquemas ordenados de 
organización son totalmente inadecuados para una realidad 
que es todo lo opuesto a eso. Sólo así se puede saber cómo 
conocerla. Sólo a través de nuestra propia voluntad, nuestros 
sentimientos apasionados, especialmente los evocados en 
nosotros por la música, podemos captar la esencia de la 
realidad. 


Sin embargo, la mayoría de nosotros somos demasiado 
cobardes para intentarlo, porque la realidad es cruel y 
aterradora. Es por eso que nos aferramos a la razón tan 
desesperadamente: la razón que nos permite poner en orden 
las cosas para hacernos sentir seguros y protegidos, para 
escapar del arremolinado horror que, en nuestros momentos 
de sinceridad, sentimos que es la realidad. Sólo unos pocos, 
los más valientes, tienen el coraje de penetrar a través de las 
ilusiones de la razón hasta la irracionalidad de la realidad. 
Sólo unos pocos individuos de una sensibilidad especial están 
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dispuestos a atravesar el velo de la razón, e intuir 
apasionadamente el flujo hirviente. 


Por supuesto, después de haber intuido el cruel horror del 
flujo hirviente, Schopenhauer deseaba la autoaniquilación**, 
Ésta fue la debilidad que su discípulo, Nietzsche, nos instó a 
superar. 


Epistemológicamente, Nietzsche comenzó concordando 
con Kant: “Cuando Kant dice: “La razón no deriva sus leyes de 
la naturaleza, sino que las prescribe a la naturaleza”, esto es, en 
lo que se refiere al concepto de la naturaleza, completamente 
cierto”. Todos los problemas de la filosofía, desde el 
decadente Sócrates? a esa “catastrófica araña” de KantÉ%, 
son causados por sus énfasis en la razón. El surgimiento de 
los filósofos significó la caída del hombre, puesto que, una vez 
que la razón tomó la delantera, los hombres ya no poseían sus 
guías anteriores, sus funciones reguladoras, inconscientes e 
infalibles: se redujeron a pensar, inferir, ajustar las cuentas, 
coordinar las causas y los efectos; estas desafortunadas 
criaturas fueron reducidas a su “conciencia”, ¡el más débil y 
falible de sus órganos!,42 

Y: f¡Cuán lamentable, oscuro y fugaz, sin rumbo y 
caprichoso es el intelecto humano!” Siendo un mero 
fenómeno de superficie y dependiendo de los subyacentes 
impulsos instintivos, el intelecto, ciertamente, no es 
autónomo ni está en control de nada.% 


Lo que Nietzsche quería decir, entonces, con sus 
apasionadas exhortaciones a ser fiel a uno mismo, es que hay 
que romper con las artificiales y restrictivas categorías de la 
razón. La razón es una herramienta de los débiles, que tienen 
miedo de estar desnudos frente a una realidad cruel y 
conflictiva, quienes, por lo tanto, construyen estructuras 
intelectuales de fantasía para ocultarse. Lo que necesitamos 
para sacar lo mejor posible de nosotros es “el perfecto 
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funcionamiento de los instintos reguladores inconscientes”, 
El “optimista”, el hombre del futuro, no se verá tentado a 
jugar juegos de palabras, sino que abrazará el conflicto. Se 
aprovechará al máximo de sus más profundos impulsos, su 
voluntad de poder, y canalizará todas sus energías instintivas 
en una vital y nueva dirección. 2 


Sumario de los temas irracionalistas 


En contraste con  Schleiermacher, Kierkegaard, 
Schopenhauer y Nietzsche, Kant y Hegel parecen campeones 
de la razón. Sin embargo, las suposiciones kantianas y 
hegelianas pusieron en marcha los movimientos 
irracionalistas del siglo XIX. 

El legado de los irracionalistas del siglo XX incluía cuatro 
temas principales: 


1. Un acuerdo con Kant en el que la razón es 
impotente para conocer la realidad. 


2. Un acuerdo con Hegel en el que la realidad es 
profundamente conflictiva y/o absurda. 


3. La conclusión de que la razón es, por lo tanto, 
superada por las demandas basadas en los 
sentimientos, el instinto o los actos de fe. 


4, Que lo no racional y lo irracional brindan 
verdades profundas sobre la realidad. 

La muerte de Nietzsche en el año 1900 nos lleva al siglo XX. 
La filosofía alemana de ese siglo desarrolló dos líneas 
principales de pensamiento: la metafísica especulativa y el 
irracionalismo epistemológico. Lo que se necesitaba era una 
forma de reunir estas dos líneas de pensamiento en una nueva 
síntesis para el próximo siglo. El filósofo que logró esto fue 
Martín Heidegger. 


Ll Ver en Beck 1969, Berlin 1980, Williams 1999 y Dahlstrom 2000, para 
comprender el sentido histórico y filosófico de “Contrailustración” tal y como es 
utilizado aquí. 
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E.g., Hóffe 1994, 1. Ver también Guyer 2004. 
Kant 1781, A686/B714. 

Kant 1781, B512/A484. 

Kant 1781, Bxxx. 

Kant 1781, Bxxxi. 

Kant 1781, Bxvi. 

Kant 1781, A92/B125. 

Kelley 1986, 22-24. 


21 Kant 1781, A483/B511. 
1221 Kant 1781, Bxvi-Bxvii. 


Kant 1781, A92/B125. 


Kant 1781, B3. 
Kant 1781, Bxvii-Bxviii; A125-A126. 


121 Kant 1781, A484/B512. 
131 Kant 1781, B519/A491. 
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Kant 1781, Bxxxi. 


Ésta es la conclusión clave de Rorty en La filosofía y el espejo de la 


natur 


aleza (1979). 


19 


El supuesto de la diafanidad es asistido a veces, aunque no siempre, por 


una dualidad persistente de cuerpo y alma, que se presenta de dos formas. En una 
forma, esta dualidad nos alienta a concebir la mente como una sustancia espectral 


pura, 


física. 


que de alguna manera confronta mágicamente y llega a conocer la realidad 
En otra forma, aquella dualidad plantea una mente inmaterial, diferente de 


los órganos sensoriales físicos y del cerebro, lo cual nos lleva inmediatamente a 
concebir los sentidos físicos y del cerebro como obstáculos que se interponen en 


el vín 


po] 


culo entre la mente y la realidad. 


Para un análisis más extenso y una respuesta a las tesis de la diafanidad y a 


la tesis kantiana,ver Kelley 1986. 


22 


py 


Citado en Beck 1969, 337. 


25. 
23 


Ver, por ejemplo, Wood, en Kant 1996, vi; ver también Meinecke 1977, 


24 


Hegel 1807, 17. 
Kant 1781, A426-A452. 


ps] 


Hegel 1812-16, 73. 


Kant 


Rs] 


O como comentó Friedrich Albert Lange : “Yo descubro la grandeza de 
sólo en su prueba rigurosa de que las ideas de Dios, libertad e inmortalidad, 


son en teoría indemostrables, y mucho menos en sus contribuciones positivas 
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(...) Hegel, pienso yo, predica la mayor parte del núcleo del cristianismo, la 
cristología, y ofrece una mediación, como diría yo, una forma de arte de traducir 
mito en idea e idea en mito. Todo lo que pido sobre esto no es más que la 
confesión de que la ciencia acaba aquí”. (Carta del 27 de septiembre de 1858, 
citada en Kóhnke 1991, 161). 


271 Hegel 1812-16, 74. 
28l Hegel 1830-31, 35-36. 
129] Niebuhr, en Schleiermacher 1963, ix. 


150] Schleiermacher 1799, 18. 
31 


Schleiermacher 1821-22, sección 4. 
321 Schleiermacher 1821-22, 12. 
331 Berlin 1980, 19. 


154] Kierkegaard 1843, 31. 
[35] 


La realidad, escribió Schopenhauer, es un “mundo de criaturas 
constantemente necesitadas que perduran por un tiempo meramente por medio 
de devorarse unas a otras, pasan su existencia en la ansiedad y el deseo, en la 
mayor parte de las veces sufren una terrible aflicción, hasta que caen por último 
en los brazos de la muerte” (1819/1966, 349). 


[361 Schopenhauer: “No debemos estar felices sino lamentar la existencia del 
mundo, dado que su no existencia habría sido preferible a su existencia” 
(1819/1966, Vol. 2, 576). Puesto que para la humanidad “nada más puede ser 
afirmado sobre el propósito de nuestra existencia salvo el hecho de que habría 
sido mejor para nosotros no existir” (1819/1966, Vol. 2, 605). 


371 Nietzsche, Ecce Homo, “Por qué soy tan sabio”, 1. 
38l Nietzsche, El anticristo, 11. 
39 


121 Nietzsche, Genealogía de la moral, 11:16. 


140] Nietzsche, La voluntad de poder, 478. 


Nietzsche, Genealogía de la moral, 1:7. 


42 


En Más allá del bien y del mal (252), Nietzsche comparte la visión de que 
la batalla más profunda es la de la Ilustración, con sus raíces en la filosofía 
inglesa, contra la Contrailustración, con sus raíces en la filosofía alemana: “No 
son una corriente filosófica esos ingleses: Bacon constituye un ataque al espíritu 
filosófico; Hobbes, Hume y Locke, una degradación y disminución del valor de la 
noción de “filosofía” durante más de un siglo. Fue contra Hume que Kant surgió 
y se rebeló, fue sobre Locke de quien dijo Schelling, como es comprensible, je 
méprise Locke [yo desprecio a Locke]; en su lucha contra la “bobificación” 
anglomecanicista del mundo, Hegel y Schopenhauer compartieron una misma 
opinión (junto con Goethe), estos dos genios, hermanos hostiles en la filosofía, 
que se fugaron hacia polos opuestos del espíritu alemán y en el proceso se 
agraviaron el uno al otro como sólo los hermanos se agravian entre sí”. Ver 
también Daybreak: “Toda la gran tendencia de los alemanes iba en contra de la 
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Iustración” (Sección 197). 


L 2 


Capítulo Tres 


El colapso de la razón en el siglo XX 


Síntesis de Heidegger de la tradición europea 


Martin Heidegger tomó la filosofía hegeliana y le dio un 
giro fenomenológico personal. 


Heidegger es célebre por la oscuridad de su prosa y por sus 
acciones y omisiones en nombre de los nacionalsocialistas 
durante la década de 1930, y, para los posmodernistas, es 
incuestionablemente el filósofo líder del siglo XX. Derrida y 
Foucault se identifican como sus seguidores'!, Rorty cita a 
Heidegger como una de las tres mayores influencias en su 
pensamiento, y los otros dos son Dewey y Wittgenstein?! 

Heidegger absorbió y modificó la tradición de la filosofía 
alemana. Como Kant, él creía que la razón era un fenómeno 
superficial, y adoptó la visión kantiana de las palabras y los 
conceptos como obstáculos a nuestro acceso al conocimiento 
de la realidad o del ser. Sin embargo, al igual que Hegel, 
Heidegger creía que podíamos acercarnos más al ser de lo que 
Kant permitía, aunque sin adoptar la abstracción que Hegel 
hacía de la razón en tercera persona. Dejando de lado tanto la 
razón como la Razón. Heidegger concordaba con Kierkegaard 
y Schopenhauer en que explorando sus sentimientos, 
especialmente sus oscuros y angustiantes sentimientos de 
temor y culpa, él podría aproximarse al ser. Y, como todos los 
buenos filósofos alemanes, Heidegger estaba de acuerdo en 
que, cuando lleguemos al núcleo del ser, encontraremos el 
conflicto y la contradicción en el corazón de las cosas. 


Entonces ¿qué es lo nuevo? La peculiaridad de Heidegger 
era el uso que hacía de la fenomenología para llevarnos hasta 
allí. 


La fenomenología se vuelve filosóficamente importante 
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una vez que aceptamos la conclusión kantiana de que no 
podemos empezar, como lo hacen los realistas y los 
científicos, asumiendo que somos conscientes de una realidad 
externa e independiente, que está hecha de objetos que 
estamos tratando de entender. Pero, desde el punto de vista 
fenomenológico, también debemos entender que Kant dio 
solamente un tímido medio paso. Aunque tenía la voluntad 
de abandonar el objeto nouménico, se aferrraba a la creencia 
en un ser subyacente, un yo nouménico con una naturaleza 
específica disponible para nuestra investigación. Sin embargo, 
un yo nouménico que subyace al flujo de los fenómenos es 
una noción igual de problemática que la noción de objetos 
nouménicos que subyacen a nuestra disposición para la 
investigación. Consciente de esto, Heidegger, siguiendo las 
sugerencias ocasionales aún sin desarrollar de Nietzsche, 
quiso partir evitando la suposición de la existencia del objeto 
y del sujeto. 


Así es que se parte “fenomenológicamente”, es decir, 
mediante la simple y clara descripción de los fenómenos de la 
experiencia y el cambio. 


En la concepción de Heidegger, lo que uno encuentra al 
empezar así es un sentido de proyección dentro de un campo 
de experiencia y cambio. No piense en “objetos”, aconsejaba 
Heidegger, piense en “campos”. No piense en “sujetos”, 
piense en “experiencia”. Empezamos por lo pequeño y local, 
con el ser del Da-sein proyectado en la realidad. 

Da-sein es el concepto de Heidegger que substituye al fyo”, 
al sujeto” o al “ser humano”, palabras que él pensaba que 
arrastraban un equipaje no deseado de la filosofía temprana. 
Heidegger explicaba su elección del Da-sein definiéndolo 
como sigue: “Da-sein significa el “ser proyectado en la 
nada”Él, Ignorando “la nada” por ahora, se encuentra el “ser 
proyectado” que es Da-sein, que es proyectada o que realiza la 
proyección. El énfasis está en la actividad, evitando así la 
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hipótesis de que hay dos cosas, un sujeto y un objeto, que 
entran en una relación. Es simplemente la acción, la acción de 
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estar allí, “siendo lanzado”. 


El $ser proyectado” revela y abriga una sucesión en el 
tiempo de campos semiestables o “seres”, que podríamos 
llamar “objetos”, si nosotros no nos hubiéramos despojado 
aún de nuestro realismo ingenuo. 


Sin embargo, Heidegger se encontró con que el largo 
proceso de describir los fenómenos de los seres lo llevaba 
inexorablemente a una pregunta, que obsesionaba a toda la 
filosofía: ¿Cuál es el ser de los diferentes seres? Los seres 
difieren y cambian, van y vienen, sin embargo, a pesar de toda 
su variabilidad y sus diferencias todavía manifiestan una 
unidad, una característica común: todos ellos *son”. ¿Cuál es 
ese ser subyacente, o por detrás, o común a todos los seres? 
¿Qué hace ser a los seres? O bien, elevando las apuestas a la 
pregunta heideggeriana entre todas las preguntas: ¿por qué 
está allí el ser después de todo? ¿Por qué no hay allí algo? 

Ésta no es una pregunta común. Con un interrogante como 
éste, Heidegger señalaba que la razón rápidamente se 
encuentra en problemas del mismo tipo que Kant señalaba 
con sus antinomias: la razón “siempre” desemboca en 
contradicciones cada vez que intenta explorar las profundas 
cuestiones metafísicas. Una pregunta como ¿“por qué hay 
algo y no más bien la nada?” es, por lo tanto, repugnante a la 
razón. Para Heidegger, esto significaba que si vamos a 
explorar la pregunta, entonces la razón, el “adversario más 
terco del pensamiento”£l, es un obstáculo que tiene que ser 
descartado. 


Dejando de lado la razón y la lógica 


La pregunta repugna a la razón, tal como Heidegger 
escribió en Introducción a la metafísica, porque llegamos al 
absurdo lógico por cualquier camino por el que intentamos 
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responder a ella'“. Si decimos, por un lado, que no hay 
respuesta al interrogante de por qué existe el ser, entonces 
esto hace absurdo al ser: algo que no puede ser explicado es 
un absurdo para la razón. Por otro lado, si decimos que el ser 
existe por una razón, entonces ¿cuál podría ser esa razón? 
Tendríamos que decir que ésa, cualquiera que ésta sea, está 
afuera del ser. Pero fuera del ser no hay nada, lo cual quiere 
decir que tendríamos que tratar de explicarlo desde la nada, 
por ende, esto también es absurdo. Entonces, por cualquier 
camino por el que intentemos responder la pregunta, nos 
meteremos profundamente en el absurdo. 


La lógica desea en este punto prohibir la pregunta. Quiere 
argúir que el absurdo muestra que no está bien formulada y 
que, por lo tanto, debe ser dejada de lado. La lógica quiere, en 
lugar de eso, hacer de la existencia de la realidad su axioma, y 
continuar desde allí con el descubrimiento de las identidades 
de los diferentes existentes”, 


Por otro lado, si se vuelve a una perspectiva heideggeriana, 
los interrogantes generados por la pregunta producen 
sentimientos muy profundos en el Da-sein. ¿Qué pasa con la 
nada de donde el ser habría venido? ¿Podría el ser no haber 
sido? ¿Podría volver el ser una vez más a la nada? Tales 
preguntas son irresistiblemente impresionantes, pero al 
mismo tiempo llenan al Da-sein con un sentido de 
enfermedad y ansiedad. Así que el Da-sein tiene un conflicto: 
la lógica y la razón dicen que la pregunta es contradictoria y 
por ello debería ser dejada de lado, pero los sentimientos del 
Da-sein lo urgen a explorarla de una manera no verbal, de 
una forma emocional. Entonces, ¿qué elije el Da-sein: la 
contradicción y el sentimiento o la lógica y la razón? 

Afortunadamente, como aprendimos de Hegel, 
Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche, esta contradicción y 
este conflicto son una señal más de que la lógica y la razón 
son impotentes. Como todos sabemos a estas alturas, 
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deberíamos esperar encontrar el conflicto y la contradicción 
en el corazón de las cosas; la contradicción es el indicador de 
que estamos ante algo importante", Así que la mera lógica, 
concluyó Heidegger, es un “invento de los maestros de 
escuela, no de los filósofos”%!, no puede ni debe interponerse 
en el camino de sondear el misterio último que es el ser. 


Debemos rechazar en su totalidad la hipótesis de “que en 
esta búsqueda “la lógica” es la más alta cámara de apelaciones, 
que la razón es el vehículo y el pensamiento, el camino a una 
comprensión original de la nada y su posible revelación”. 
Nuevamente: 


Si ésta (la contradicción) rompe la soberanía de la 
razón en el campo de la investigación dentro de la 
nada y el ser, entonces el destino de la regla de la 
lógica” está también resuelto. La sola idea de la 
“lógica” se desintegra en el torbellino de un 
cuestionamiento más original"%. 

Y de nuevo, por si acaso no entendimos correctamente: “El 
auténtico hablar sobre la nada es siempre extraordinario. No 
puede ser vulgarizado. Se disuelve si se sumerge en el ácido 
barato de la inteligencia meramente lógica”'“l El sentimiento 
profundo sobre la nada supera siempre a la lógica. 


Las emociones como reveladoras 


Habiendo sometido la razón y la lógica a la deconstrucción 
para luego dejarlas de lado, como una mera forma superficial 
de pensar, que los griegos habían fatídicamente establecido 
para todo el pensamiento occidental posterior"?, necesitamos 
otra ruta para el ser y la nada. Podemos intentar explorar el 
lenguaje sin los presupuestos de la razón y la lógica, pero 
incluso los elementos del lenguaje, las palabras, 
evolucionaron con el paso del tiempo, y se tornaron tan 
sesgadas y tan cubiertas de capas de significado que casi 
ocultan por entero a nuestro ser. Su fuerza original y el 
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contacto con la realidad se perdieron. Podemos entonces 
tratar de despojar de nuestro lenguaje esas capas incrustadas 
para revelar las “palabras primordiales” que tenían fuerza 
conectiva original y genuina con el ser, pero tal cosa requerirá 
esfuerzos especiales. 


Para Heidegger, el esfuerzo especial que se requiere es 
emocional, un dejarse llevar hacia las reveladoras emociones 
del aburrimiento, el miedo, la culpa y el temor. 


El aburrimiento es un buen estado de ánimo para empezar. 
Cuando estamos aburridos, pero muy, muy, muy aburridos, 
ya no estamos enfrascados con las cosas comunes, triviales, 
cotidianas que ocupan la mayor parte de nuestro tiempo. 
Cuando estamos aburridos, “a la deriva, acá y allá en los 
abismos de la existencia como una bruma de silencio”, 
todos los seres se convierten en objeto de indiferencia, sin 
distinguir unos de otros. Todo se funde o se disuelve en una 
unidad no diferenciada. 

Entonces progresamos: “Este aburrimiento revela aquello 
que es, en su totalidad”. El verdadero aburrimiento lo saca 
a uno fuera de su enfoque normal sobre los seres particulares, 
y uno se preocupa por ellos y difunde su conocimiento en una 
sensación del “ser como un todo”, el ser revelado a uno. 


Pero esta revelación también trae consigo ansiedad y 
temor. Parte del proceso de disolución de los seres 
particulares en un estado de indiferenciación consiste en la 
disolución de su propio sentido de ser, un ser único e 
individual. Uno tiene la sensación de los seres que se 
disuelven en un ser indiferenciado, y al mismo tiempo la 
sensación de una identidad propia deslizándose hacia un 
estado de ser nada en particular, es decir, convirtiéndose en 
nada. Esto es angustiante. 


En el temor estamos “en suspenso” (wir schweben). 
O, para decirlo más precisamente, el temor nos 
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mantiene en suspenso porque hace que “lo que-es” en 
la totalidad se nos escape. Por lo tanto, también 
nosotros, como existentes en el centro de “lo que es”, 
escapamos de nosotros mismos junto con él. Por esta 
razón no es “usted” o “yo” quien tiene la extraña 
sensación, sino “uno”. 

Esta sensación de temor que viene con un sentido de la 
disolución de todos los seres, junto con uno mismo, fue para 
Heidegger un estado metafísicamente potente, en el que, en 
efecto, se obtiene un anticipo de la propia muerte, la 
sensación del propio ser aniquilado, una sensación de 
ingresar en la nada, y así una sensación de llegar al centro 
metafísico del ser. 


Uno, de ningún modo debe, por lo tanto, ceder a la 
sensación magnificada de angustia, y escapar del temor para 
retroceder a la seguridad de la vida mezquina y cotidiana. 
Uno tiene que abrazar al temor y entregarse a él, ya que “el 
temor que siente el valiente”*% es el estado emocional que lo 
prepara para la revelación final. Esa revelación final es la de la 
verdad de las metafísicas judeocristiana y hegeliana. 

En el temor llegamos a sentir que el ser y la nada son 
idénticos. Esto es lo que se le había pasado por alto a toda la 
filosofía basada en el modelo griego, y es por lo que luchaban 
todas las filosofías no basadas en ese modelo. 


“La nada”, escribió Heidegger, *no sólo nos provee el 
opuesto conceptual de “lo que es”, sino que también es una 
parte original de la esencia”. Heidegger le dio a Hegel el 
crédito de haber recuperado esta percepción perdida por la 
tradición occidental: “El ser puro y la nada pura son así uno y 
lo mismo”. Esta proposición de Hegel es correcta”. Hegel 
por supuesto la obtuvo en su intento de resucitar el relato 
judeocristiano de la creación, en el cual Dios creó al mundo 
de la nada. Como expresaba Heidegger al ratificar esa 
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afirmación judeocristiana, “todo ser, en tanto que es un ser, 


está hecho de la nada”..2! 


Así es que después de abandonar la razón y la lógica, 
después de experimentar el aburrimiento real y el temor 
aterrador, develamos el último misterio de los misterios: la 
nada. Al final, todo es nada y la nada es todo. Con Heidegger, 
alcanzamos el nihilismo metafísico. 

Heidegger y el Posmodernismo 

La filosofía de Heidegger es la integración de las dos líneas 
principales de la filosofía alemana, la metafísica especulativa y 
la epistemología irracionalista. Después de Kant, la tradición 
europea abandonó rápida y alegremente la razón, colocando 
en el primer plano la especulación salvaje, la confrontación de 
voluntades y la emoción turbada. En la síntesis de Heidegger 
de la tradición europea podemos ver claramente muchos de 
los ingredientes del Posmodernismo. Heidegger ofreció a sus 
seguidores las siguientes conclusiones, las cuales son 
aceptadas, con leves modificaciones, por el flujo principal del 
Posmodernismo: 

1. El conflicto y la contradicción son las verdades 
más profundas de la realidad. 

2. La razón es subjetiva e impotente para alcanzar 
verdades sobre la realidad. 

3. Los elementos de la razón, las palabras y los 
conceptos son obstáculos que deben ser 
descascarados, sometidos a la deconstrucción o 
desenmascara dos de alguna otra manera. 

4. La contradicción lógica no es ni una señal de 
fracaso ni de nada particularmente significativo. 

5. Los sentimientos, especialmente los 
sentimientos morbosos de ansiedad y temor, son una 
guía más profunda que la razón. 


6. Toda la tradición de la filosofía occidental, ya 
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sea aristotélica, platónica, lockista o cartesiana, 
basada como está en la ley de la no contradicción y la 
distinción sujeto/objeto, es el enemigo a vencer. 


Resta todavía introducir el fuerte colectivismo social y 
político de Heidegger, que es también parte de su herencia de 
las líneas principales de la filosofía alemana. También debe 
hacer explícitas, como los hizo Heidegger, sus fuertes 
posiciones anticiencia y antitecnología.2% Falta también 
hablar de su antihumanismo*", con sus habituales llamados a 
que seamos obedientes al ser, a sentirnos culpables antes de 
ser, a rendir homenaje al ser e incluso para “sacrificar al 
hombre por la verdad del ser”, lo cual si todavía se nos 
permite usar la lógica, significa sacrificarnos a la nada. 


Lo que los posmodernistas harán en la siguiente generación 
es abandonar los remanentes de la metafísica en la filosofía de 
Heidegger, junto con sus rachas ocasionales de misticismo. 
Heidegger todavía hacía metafísica, y hablaba de la existencia 
de una verdad allá afuera en el mundo, que debíamos buscar 
o que debíamos permitir que nos encontrara. Los 
posmodernistas, en contraste, son antirrealistas y sostienen 
que no tiene sentido hablar de verdades allá afuera, ni de un 
lenguaje que las pueda capturar. 

De acuerdo con esto, como antirrealistas rechazarán la 
formulación del punto 1 antes mencionado, por ser una 
afirmación metafísica y, en cambio, reformularán su 
aseveración del reinado de conflicto y contradicción, pero 
ahora como afirmación meramente descriptiva del flujo de 
fenómenos empíricos; al tiempo que aceptarán el punto 3 
anteriormente mencionado, abandonarán la débil esperanza 
de Heidegger de encontrar al final del desenmascaramiento 


unos últimos conceptos primordiales que nos conecten con la 
realidad. 


Los posmodernistas van a efectuar un compromiso entre 
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Heidegger y Nietzsche. En forma común a ellos, 
epistemológicamente hay un despreciativo rechazo de la 
razón. Metafísicamente, sin embargo, los posmodernistas 
descartarán los remanentes de la búsqueda metafísica de 
Heidegger por el ser y pondrán la lucha nietzscheana por el 
poder en el centro de nuestro ser. Y, la mayoría de los grandes 
posmodernistas, especialmente en los casos de Foucault y 
Derrida, abandonarán el sentido de Nietzsche sobre el 
potencial del hombre exaltado, y abrazarán el antihumanismo 
de Heidegger. 


El Positivismo y la filosofía analítica: desde Europa hacia 
América 

Hasta este punto, el relato de los orígenes epistemológicos 
del Posmodernismo se concentró en los desarrollos de la 
filosofía alemana, que hacen a la mayor parte de la historia de 
los antecedentes de aquél. En Europa, si uno era un 
intelectual filosóficamente entrenado a mediados del siglo 
XX, tal entrenamiento se centraba primordialmente en Kant, 
Hegel, Marx, Nietzsche y Heidegger. Esos pensadores 
establecen el marco filosófico de la discusión de los 
intelectuales europeos, que tiene mucho que ver en la 
explicación del surgimiento del Posmodernismo. 

No obstante, el relato del Posmodernismo como lo 
desarrollamos hasta aquí es incompleto. Sus fortalezas están 
en la academia estadounidense, no en la europea. Rorty es por 
supuesto norteamericano, mientras que Foucault, Derrida y 
Lyotard son franceses, y tienen muchos más adherentes en 
Estados Unidos que en Francia o siquiera en Europa. Así es 
que hay una brecha que debe superarse. ¿Cómo fue que la 
tradición de la Contrailustración ganó prominencia en el 
mundo de habla inglesa, especialmente en América del Norte? 


La brecha es más amplia en lo intelectual que en lo 
geográfico. Durante mucho tiempo, la academia 
estadounidense había sido de poca utilidad para Hegel, 
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Kierkegaard y Nietzsche. La tradición angloamericana se vio a 
sí misma como un paladín del proyecto de la Ilustración. Se 
alió con la ciencia, con el rigor, con la razón y con la 
objetividad, y rechazó con desprecio los  extravíos 
especulativos de Hegel y los enredos de Kierkegaard. Estaba 
profundamente impregnada por la ciencia y la veía como la 
alternativa a la ahora desacreditada filosofía religiosa y 
especulativa. Quería hacer científica a la filosofía y justificar 
las raíces de la ciencia. Este espíritu positivista, prociencia 
y prológica, dominó al mundo intelectual angloamericano 
durante la mayor parte de los siglos XIX y XX. 

El colapso del espíritu positivista en la filosofía 
angloamericana es, por lo tanto, parte de la historia del 
surgimiento del Posmodernismo. 

A pesar de lo fuerte que las tradiciones de la Ilustración 
eran y son en los Estados Unidos y en Gran Bretaña, esas 
culturas nunca fueron islas de la Ilustración en sí mismas. Las 
influencias filosóficas europeas, y especialmente alemanas, 
comenzaron a hacerse presentes poco tiempo después de la 
Revolución Francesa. Los románticos ingleses, los más 
famosos, estaban entre los primeros en mirar hacia Alemania 
en busca de inspiración filosófica y literaria. Samuel Taylor 
Coleridge y William Wordsworth**, por ejemplo, pasaron un 
tiempo en Alemania con este propósito. Las famosas líneas de 
Wordsworth señalan la nueva tendencia antirazón: 

Nuestro entrometido intelecto 
deforma las bellas formas de las cosas; 
—Matamos para diseccionar. 

Los versos de John Keats lo continúan: 
¿No huyen todos los encantos 

al simple toque de la fría filosofía? 

Y Thomas de Quincey es quizás el más claro representante 
de la prosa de lo que muchos de los Románticos ingleses 
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absorbieron de la filosofía alemana: 


Aquí me detengo por un momento para exhortar al 
lector a no prestar nunca atención a su entendimiento 
cuando está en oposición a cualquier otra facultad de 
su mente. El mero entendimiento, no importa cuán 
útil e indispensable, es la facultad más insignificante en 
la mente humana y de la que más se debe desconfiar. 
Sin embargo, la gran mayoría de la gente confía más 
que en ninguna otra cosa, lo cual puede hacerse en la 
vida corriente, pero no con propósitos filosóficos". 


La estrella en ascenso de Alemania fue señalada también 
por la popularidad de Alemania, de Germaine de Staél (1813), 
un libro que tuvo un gran impacto en la vida intelectual 
francesa, inglesa y norteamericana. 

En los Estados Unidos, la obra de Madame de Staél inspiró 
a muchos incipientes intelectuales para abordar el estudio del 
idioma y la literatura germana. Fue leído por el joven Ralph 
Waldo Emerson, quien más tarde se convertiría en el adalid 
de los hombres de letras de Norteamérica. En conjunción con 
la popularidad de su libro, en la década de 1810 a 1820 
también se inició una moda entre los jóvenes intelectuales de 
ir a estudiar a Alemania. Este grupo incluyó a muchos de 
aquellos que después se volverían prominentes en la vida 
intelectual norteamericana. Edward Everett fue uno de los 
profesores de Emerson en Harvard. William, hermano de 
Ralph, estudió los nuevos enfoques de la teología y la crítica 
bíblica inspirados por Schleiermacher y Hegel en Heidelberg. 
George Ticknor más tarde se convirtió en profesor de belles- 
lettres en Harvard. Y George Bancroft, “el padre de la historia 
estadounidense”, asistió a varias universidades alemanas, e 
incluso escuchó conferencias de Hegel en Berlín. 


“Hasta 1830”, señala el historiador Thomas Nipperdey, 
“era la regla general que las mentes jóvenes con talento y 
curiosidad gravitaran hacia París, pero desde entonces fueron, 
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en número cada vez mayor (los estudiantes norteamericanos, 
por ejemplo) a Berlín en Alemania”*%, De regreso, trajeron 
con ellos la filosofía kantiana y hegeliana. A mediados del 
siglo XIX, las ideas alemanas se establecieron en Estados 
Unidos. Un indicio de esto es que el periódico filosófico más 
importante en América desde 1867 hasta 1893, El Diario de 
filosofía especulativa (The journal of speculative philosophy) 
fue fundado en 1867 por un grupo de hegelianos en la St. 
Louis Philosophical Society. 


Esta lista de influencias filosóficas alemanas no es, sin 
embargo, especialmente importante para los Estados Unidos, 
que en el siglo XIX no era aún una potencia intelectual o 
cultural, y la vida intelectual y cultural que sí prosperó estaba 
en gran medida guiada por la filosofía de la Ilustración. En la 
medida en que la vida intelectual florecía en los Estados 
Unidos, la filosofía alemana existía como una tradición 
minoritaria junto a las tradiciones dominantes prorazón y 
prociencia que venían de la Ilustración. 

Del Positivismo al análisis 

En los primeros años del siglo XX, la influencia de la 
filosofía alemana comenzó a aumentar significativamente. 
Dejando a un lado por ahora, hasta los capítulos cuatro y 
cinco, las importaciones alemanas más conocidas, tales como 
el marxismo, y dejando a un lado el éxodo masivo de 
intelectuales de Alemania a Inglaterra y Estados Unidos en la 
década de 1930 debido al ascenso del nacionalsocialismo, el 
impacto de la filosofía alemana sobre la vida intelectual 
angloamericana se podía sentir incluso desde el inicio del 
siglo. 

Nos enfocamos en este capítulo en la epistemología y las 
preocupaciones epistemológicas que dominaban la filosofía 
angloamericana durante la primera mitad del siglo XX. 


Las diversas escuelas que  lideraban la filosofía 
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angloamericana del siglo XX, ampliamente positivistas en su 
orientación, y colectivamente conocidas, como la “filosofía 
analítica”, están profundamente en deuda con la filosofía 
alemana. Como escribió el filósofo Michael Dummett: “Las 
fuentes de la filosofía analítica fueron los escritos de los 
filósofos que escribieron, principal o exclusivamente, en el 
idioma alemán”*%, La filosofía analítica, sin embargo, no es 
una variante de la filosofía especulativa de Hegel o de la 
fenomenológica de Husserl (aunque Bertrand Russell fue un 
hegeliano y, en parte, un kantiano a principios de su carrera, y 
Gilbert Ryle fue un exponente temprano del enfoque de 
Husserl). 


La filosofía analítica se desarrolló a partir del positivismo 
del siglo XIX, que fue desarrollado por científicos con una 
fuerte inclinación filosófica y por filósofos con una fuerte 
impronta de la ciencia. El marco filosófico en el que actuaron 
se basaba, en gran medida, en el empirismo nominalista y 
escéptico de Hume y de la epistemología de Kant. El 
positivismo aceptó como firme, los principios filosóficos de la 
dicotomía de Hume de los hechos y los valores, la dicotomía 
analítica/sintética de Hume y Kant, y como premisa la 
conclusión kantiana que sostenía que si bien la búsqueda de 
verdades metafísicas sobre el universo podría ser inútil y sin 
sentido, la ciencia puede, al menos, hacer progresos 
organizando y explicando el fluir de los fenómenos. 


En la segunda mitad del siglo, el Positivismo recibió un 
nuevo impulso y una nueva dirección por las innovaciones en 
la lógica y los fundamentos de las matemáticas, desarrolladas 
principalmente por los matemáticos alemanes Gottlob Frege, 
Richard Dedekind, David Hilbert y Georg Cantor. En la 
medida en que estos matemáticos eran filósofos, ofrecían 
interpretaciones platónicas y kantianas de las matemáticas. El 
nuevo impulso se sintió con fuerza en el mundo de habla 
inglesa a principios del siglo veinte cuando, justo antes de la 
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Primera Guerra Mundial, Bertrand Russell trajo los 
desarrollos alemanes al mundo de habla inglesa, publicando 
con A. N. Whitehead, Principia mathematica (1910-1913). La 
obra de Russell en la lógica y en filosofía de la lógica, a su vez, 
fue una de las corrientes de las que se nutrió la creación de la 
escuela positivista lógica. 


Los orígenes del Positivismo Lógico son también alemanes 
en términos culturales; en las sesiones ordinarias del Círculo 
de Viena, que se inició después de la Primera Guerra Mundial 
por un grupo talentoso de científicos filosóficamente 
informados y filósofos con impronta científica. Evolucionó 
como fuerza filosófica y fue entonces reimportado al mundo 
de habla inglesa, siendo el caso más famoso el de Lenguaje, 
verdad y lógica (1936), de A. J. Ayer. 


Si bien inicialmente tenía su motivación para defender la 
razón, la lógica y la ciencia, el Positivismo y los desarrollos 
internos del análisis lo condujeron a un vaciamiento de sus 
compromisos medulares, y a su consiguiente colapso. 

Rehaciendo la función de la filosofía 


A principios del siglo veinte, fue Bertrand Russell quien 
mejor delineó lo que iba a venir. En el capítulo final de un 
libro introductorio muy leído, Los problemas de la filosofía 
(1912), Russell resumió la historia de la filosofía como una 
serie repetida de fracasos para responder sus grandes 
interrogantes. ¿Podemos probar que hay un mundo externo? 
No. ¿Podemos probar que hay causa y efecto? No. ¿Podemos 
validar la objetividad de nuestras generalizaciones inductivas? 
No. ¿Podemos encontrar una base objetiva para la moralidad? 
Definitivamente no. Russell arribó a la conclusión de que la 
filosofía no puede responder sus propias preguntas y así llegó 
a creer que ningún valor que pudiera tener la filosofía podría 
apoyarse en su habilidad para ofrecer la verdad o la sabiduría. 
[29] 

Ludwig Wittgenstein y los primeros positivistas lógicos 
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estaban de acuerdo con Russell, y llevaron sus conclusiones 
un paso más allá al ofrecer una explicación para el fracaso de 
la filosofía: la filosofía no puede contestar sus interrogantes 
porque simplemente no tienen sentido. No es que sea el caso, 
sostenían, de que la filosofía formula preguntas que, 
desafortunadamente, son demasiado difíciles de responder 
para nosotros, sino que ni las preguntas filosóficas mismas 
son siquiera inteligibles; son seudoformulaciones. Como 
anticipo del antirealismo del Posmodernismo, por ejemplo, 
Moritz Schlick escribió sobre la falta de sentido de 
proposiciones acerca de un mundo externo; “¿Existe el 
mundo externo?” es una pregunta ininteligible, porque *tanto 
su negación como su afirmación, ambas carecen de sentido”. 
[30] 

Y si no podemos hablar con sentido de un mundo externo, 
entonces atribuirle causa y efecto al mundo es también un 
sinsentido; la causalidad es una “superstición”, escribió 
Wittgenstein?! 

El error que cometieron los primeros filósofos era pensar 
que la filosofía trataba sobre su propia y única temática. “Pero 
eso es incorrecto”, afirmaban los positivistas lógicos: la 
filosofía no tiene “contenidos” como la metafísica, la ética, la 
teología o la estética. Ésas son todas preguntas sin sentido, y 
deberían ser desestimadas"”, 


La falta de sentido de las preguntas tradicionales de la 
filosofía significa que debemos reformular su función. La 
filosofía no es una disciplina de “contenido”, sino una 
disciplina del “método”. Su función es el “análisis”, la 
elucidación, la clarificación**, La filosofía no es un “sujeto”: 
su único rol es ser un “asistente” analítico de la ciencia. 

De ahí surge la filosofía “analítica”. El nuevo propósito de 
la filosofía es sólo analizar las herramientas perceptuales, 
lingúísticas y lógicas que utiliza la ciencia. Los científicos 
“perciben”, organizan sus observaciones lingilísticamente en 
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“conceptos” y “proposiciones”, y luego estructuran esas 
unidades lingúísticas usando la “lógica”. El trabajo de la 
filosofía, de acuerdo con esto, es descifrar de qué se tratan la 
percepción, el lenguaje y la lógica. 

La pregunta es entonces: ¿qué conclusiones ha alcanzado la 
filosofía analítica del siglo XX acerca de la percepción, el 
lenguaje y la lógica? 

Percepción, conceptos y lógica 

Para mediados del siglo XX, la conclusión dominante 
acerca de la percepción era que está cargada de teoría. Los 
nombres más importantes en filosofía de la ciencia, Otto 
Neurath, Karl Popper, Norwood Hanson, Paul Feyerabend, 
Thomas Kuhn y W. V. O. Quine, a pesar de las amplias 
variaciones en sus versiones de la filosofía analítica, 
argumentaban que nuestras teorías en gran medida 
prescriben lo que veremos** Para decirlo con más precisión, 
en el idioma original de Kant, nuestras intuiciones 
perceptuales no se ajustan a los objetos, sino más bien, 
nuestra intuición se ajusta a lo que nuestra facultad de 
conocimiento provee desde sí misma. Esta conclusión acerca 
de la percepción es devastadora para la ciencia: si nuestras 
percepciones están cargadas de teoría, entonces la percepción 
difícilmente sirva como un chequeo neutral e independiente 
de nuestra teorización. Si nuestras estructuras conceptuales 
moldean nuestras observaciones tanto como al revés, 
entonces estamos atrapados dentro de un sistema subjetivo 
sin acceso directo a la realidad. 


En forma similar, para la mitad del siglo XX, la corriente 
prevaleciente acerca de los conceptos y las proposiciones de la 
lógica y las matemáticas era que ambas eran convencionales. 
La mayor parte de los positivistas lógicos comenzaron por 
estar de acuerdo con Hume y Kant en que las proposiciones 
lógicas y matemáticas son analíticas o a priori, y necesarias. 
En esta concepción, “dos más dos son cuatro”, por ejemplo, 
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tiene que ser cierto, y podemos determinar su valor de verdad 
sin apelar a la experiencia, simplemente “analizando” los 
significados de sus conceptos constituyentes. Una 
proposición de esta clase contrasta con “el auto de Beverly es 
de color blanco”. Que el coche de Beverly es blanco es 
“sintético”, ni “auto” ni “blanco” está contenido en el 
significado del otro concepto; así que la conexión entre 
ambos tiene que ser establecida por la experiencia, y la 
conexión establecida entre ellos es meramente contingente, el 
auto pudo haber estado pintado de cualquier color. 


Esta dicotomía estándar de Hume/Kant entre las 
proposiciones analíticas y sintéticas inmediatamente produce 
una implicación muy problemática: las proposiciones lógicas 
y matemáticas están  desconectadas de la realidad 
experimental. Las proposiciones sobre el mundo de la 
experiencia tales como “el auto de Beverly es de color blanco” 
no son nunca necesariamente ciertas, y las proposiciones de la 
lógica y las matemáticas, tales como “dos más dos son 
cuatro”, son necesariamente ciertas, y no deben referirse al 
mundo de la experiencia. Las proposiciones lógicas y 
matemáticas, escribió Schlick, 'no tratan con ningún hecho, 
sino sólo con los símbolos mediante los cuales son expresados 
los hechos”B%, La lógica y las matemáticas, de acuerdo con 
esto, no nos dicen absolutamente nada sobre el mundo 
experiencial de los hechos. Como Wittgenstein expresó 
sucintamente en el Tractatus: “Todas las proposiciones de la 
lógica dicen la misma cosa. Es decir, nada”**. La lógica y las 
matemáticas, entonces, están en camino de convertirse en 
meros juegos de manipulación simbólica. 2 


Tales conclusiones acerca de estas últimas son devastadoras 
para la ciencia: si la lógica y las matemáticas están divorciadas 
de la realidad de la experiencia, entonces sus reglas 
difícilmente nos digan algo acerca de esa realidad. La 
implicancia es que las pruebas lógicas o matemáticas no 
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tienen ningún efecto al momento de decidir sobre la 
competencia de posiciones contrapuestas con relación a los 
hechos**, 


Las proposiciones analíticas “están enteramente 
desprovistas de contenido fáctico. Y es por esta razón que 
ninguna experiencia se puede refutar”*%, Ofrecer pruebas 
lógicas sobre cuestiones reales de hecho no tiene, por lo tanto, 
ningún sentido. Y, a la inversa, no tiene tampoco sentido 
esperar alguna medida de evidencia fáctica para adherir a una 
conclusión necesaria o universal. 


Aceptar que las proposiciones de la lógica y las 
matemáticas no se basan en la realidad de la experiencia y 
que, por lo tanto, no nos dicen cosa alguna acerca de la 
realidad, nos conduce a la pregunta con relación al origen de 
aquéllas. Si no tienen una procedencia objetiva, entonces su 
fuente debe ser subjetiva. 

En este punto, dos amplias opciones emergieron dentro de 
la filosofía analítica. La opción neokantiana, enfatizada por 
los innatistas y los partidarios de la teoría coherentista, 
sostenía que las proposiciones básicas de la lógica y las 
matemáticas son innatas en nosotros o que emergen 
psicológica y necesariamente, una vez que comenzamos a 
utilizar las palabras. Y algunos de esos neokantianos 
escandalizaban a los kantianos más puros, sosteniendo la 
esperanza de que tales proposiciones innatas o emergentes 
reflejaran O representaran de algún modo una realidad 
externa. Pero los críticos siempre preguntaban, considerando 
la carga teórica de la percepción, ¿cómo podríamos establecer 
que semejante conexión existe? Cualquier creencia en una 
conexión entre la realidad y la lógica generada subjetivamente 
sólo podría ser alcanzada por un acto de fe. 


Fue la opción neohumeana, por lo tanto, enfatizada por 
pragmatistas como Quine, Goodman, Nelson y Ernest Nagel, 
la que prevaleció. En esta concepción, las proposiciones 
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lógicas y matemáticas son meramente una función de cómo 
“decidimos” usar las palabras, y qué combinaciones de 
palabras decidimos” privilegiar. Los conceptos son 
meramente nominales, basados en elecciones humanas 
subjetivas sobre cómo dividir el flujo de experiencia de los 
fenómenos. 


El relativismo conceptual deriva directamente de ese 
nominalismo: podríamos haber decidido en forma diferente 
qué conceptos adoptar, o podríamos haber adoptado los 
mismos conceptos y, sin embargo, haber fragmentado el 
mundo de modo diferente. Podríamos, por ejemplo, optar 
por no elegir una sección del espectro cromático y llamarla 
“azul”, y llamar a la sección vecina *verde” y, en cambio, 
elegir un área de solapamiento entre ellas y, tomando 
prestadas las palabras de Goodman para un propósito 
ligeramente diferente, llamarla fverdeazul” o “azulverde” es 
una cuestión de convenciones. 


Si todos los conceptos son nominales, entonces una 
consecuencia de ello es que no hay base para distinguir entre 
las proposiciones analíticas y las sintéticas", 'Todas las 
proposiciones entonces se tornan a posteriori y meramente 
contingentes. El relativismo lógico es la siguiente 
consecuencia. Los principios lógicos son construcciones de 
conceptos. Lo que importa como principio de la lógica, 
entonces, no es dictado por la realidad, sino que más bien 
depende de nosotros: “Los principios de la lógica y las 
matemáticas son en verdad universalmente ciertos 
simplemente porque nunca les permitimos ser otra cosa”%, 
La justificación lógica se convierte en una cuestión acerca de 
cuáles formulaciones estamos “deseando” aceptar, 
dependiendo de si nos gustan o no las consecuencias de 
aceptar cualquier justificación dada'*. La justificación lógica, 
escribió Rorty en referencia a la doctrina de Quine: “No es 
una cuestión de una relación especial entre ideas (o palabras) 
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y objetos, sino de la conversación de la práctica social”*! 
Pero ¿qué pasa si a alguien no le gustan las consecuencias de 
adoptar un principio lógico dado? ¿Y si cambian las prácticas 
conversacionales o sociales? Si las reglas de la lógica y el 
lenguaje son convencionales, ¿qué impediría a alguien 
adoptar, por la razón que fuere, convenciones diferentes? 
Absolutamente nada. Las reglas de la lógica y la gramática 
pueden entonces ser tan variables como otras convenciones, 
tales como realizar rituales de saludo dándose la mano, 
abrazándose o frotando las narices. Ninguna forma de saludo 
o sistema de lógica, entonces, es más objetivamente correcta 
que cualquier otra. 


En la década de 1950, estas conclusiones eran muy 
comunes. El lenguaje y la lógica eran vistos como sistemas 
convencionales internos, y no como herramientas objetivas 
de la conciencia basadas en realidades. 


Desde el colapso del Positivismo Lógico hasta Kuhn y 
Rorty 

El siguiente paso fue el de Thomas Kuhn. La publicación de 
su famoso libro La estructura de las revoluciones científicas, 
en 1962, anunciaba los desarrollos de la filosofía analítica 
durante las cuatro décadas precedentes, y resaltaba el callejón 
sin salida al que se había llegado. Si las herramientas de la 
ciencia son la percepción, la lógica y el lenguaje, entonces la 
ciencia, uno de los preciados hijos de la Ilustración, es 
meramente una empresa socialmente subjetiva, que 
evoluciona sin más pretensión de objetividad que cualquier 
otro sistema de creencias. La idea de que la ciencia habla de la 
realidad o de la verdad es una ilusión. No hay verdad; hay 
sólo verdades, y las verdades cambian.% 


Consecuentemente, para la década de 1960, el espíritu 
favorable a la objetividad y a la ciencia colapsaba en la 
tradición angloamericana. 
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Richard Rorty, el más conocido de los posmodernistas 
norteamericanos, generaliza el punto hacia el antirrealismo. 
Como Kant había dicho dos siglos antes, no podemos decir 
absolutamente nada con relación al noúmeno, acerca de lo 
que es realmente real. El antirrealismo de Rorty es 
exactamente lo mismo: 


Decir que deberíamos descartar la idea de la verdad 
como algo que está allí afuera esperando a ser 
descubierto, no equivale a decir que hayamos 
descubierto que allí afuera no hay verdad. Equivale a 
decir que nuestros propósitos serían mejor atendidos 
dejando de ver la verdad como una cuestión profunda, 
como un tema de interés filosófico, o la *verdad” como 
un término que “representa” el “análisis”. “La 
naturaleza de la verdad” es un tema imposible, 
semejante en este aspecto a “la naturaleza del hombre” 
y “a la naturaleza de Dios”**, 


Resumen: un vacío a ser llenado por el Posmodernismo 


Refiriéndose a la era posterior a Kuhn en la filosofía 
angloamericana, el historiador de la filosofía John Passmore 
manifestó llanamente y con precisión: “El renacimiento 
Kantiano es tan extendido como poco dispuesto hacia la 
ilustración ”P%, 

Las diversas escuelas analíticas partían de la conclusión de 
Kant de que las preguntas metafísicas eran sinsentidos 
incontestables, contradictorios o sin significado, que debían 
ser dejados de lado. Los filósofos eran entonces urgidos a 
retirarse y a concebir su disciplina como una empresa 
puramente crítica o analítica. Como parte de esa empresa, 
algunos filósofos analíticos tempranos veían características 
estructurales necesarias y universales en la gramática y la 
lógica. Pero, sin base metafísica externa para el lenguaje y la 
lógica, se retiraban más aún hacia lo subjetivo y lo 
psicológico. Una vez allí, encontraron que lo subjetivo y lo 
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psicológico eran altamente variables y convencionales y, por 
lo tanto, se vieron forzados a concluir en que el lenguaje y la 
lógica no sólo no tienen nada que ver con la realidad, sino que 
son ellos mismos variables y sujetos a convenciones. 


Entonces surgió la cuestión del estatus de la ciencia. Los 
filósofos analíticos, por las razones que fueran, decidieron que 
apreciaban la ciencia, y tomaron sus conceptos y sus métodos 
para analizar. Pero ahora tenían que preguntar, como los 
instó a preguntar Paul Feyerabend, ¿por qué es especial la 
ciencia? ¿Por qué no analizar los conceptos y los métodos de 
la teología?, ¿o los de la poesía?, ¿o los de la brujería?” 
Habiendo abandonado la discusión de “la verdad” como 
inútil especulación metafísica, los filósofos analíticos no 
podrían decir que los conceptos de la ciencia eran más ciertos, 
o que el método de la ciencia era especial porque nos acercaba 
más a la verdad. Los filósofos analíticos de las décadas de 
1950 y 1960 sólo eran capaces de decir que lo que pasaba era 
que la ciencia tocaba los botones de sus valores personales. 


Así es que nosotros ahora hacemos una pregunta 
importante: si el basamento para el estudio de la ciencia es 
que toca los botones de nuestros valores personales, ¿cuál es 
el estatus de los valores personales? En cuestiones de valores, 
a mediados del siglo, la tradición angloamericana coincidía 
con la tradición europea. 

De nuevo, las conclusiones alcanzadas por la tradición 
analítica eran altamente subjetivistas y relativistas. Aceptando 
el divorcio entre los hechos y los valores que se remontan a 
Hume, la mayoría de los filósofos concluían en que las 
expresiones de valor ni son objetivas ni se someten a la razón. 
Resumiendo el estado de la profesión, en la mitad del siglo 
XX, Brian Medlin escribió: “Es ahora generalmente bastante 
aceptado por los filósofos profesionales que los principios 
éticos últimos deben ser arbitrarios” Sus arbitrariedades 
podrían enraizarse en meros actos de voluntad o en 
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convenciones sociales o, como argumentan los positivistas 
lógicos de primera línea, en la expresión emocional subjetiva. 
[49] 

Habiendo llegado a estas conclusiones sobre el 
conocimiento, la ciencia y los valores, el mundo intelectual 
angloamericano estaba listo para tomar en serio a Nietzsche y 
Heidegger. 


Primera tesis: el Posmodernismo es el resultado final de la 
epistemología kantiana 

Después de este rápido recorrido a través de doscientos 
veinte años de filosofía, podemos ahora resumir y ofrecer la 
primera hipótesis sobre los orígenes del Posmodernismo: 


“El Posmodernismo es la primera declaración 
despiadadamente consistente de las consecuencias de 
rechazar la razón, siendo esas consecuencias necesarias, dada 
la historia de la epistemología desde Kant”. 


Los ingredientes clave del Posmodernismo fueron 
delineados por los filósofos de la primera mitad del siglo XX. 
Los desarrollos en la filosofía europea hasta Heidegger 
proveyeron el impulso y la dirección positiva que tomó el 
Posmodernismo, y los desarrollos negativos en la filosofía 
angloamericana hasta el derrumbe del Positivismo Lógico 
dejaron a los defensores de la razón y la ciencia desanimados, 
sin rumbo, e incapaces de armar alguna respuesta 
significativa a la argumentación escéptica y relativista que 
utilizaban los posmodernos.*% 


Pero buena parte de la filosofía del siglo XX estaba 
fragmentada y carente de sistema, especialmente en la 
tradición angloamericana. El Posmodernismo es la primera 
síntesis de las implicancias de las tendencias principales. En el 
Posmodernismo encontramos el antirrealismo metafísico, la 
subjetividad epistemológica, el posicionamiento de los 
sentimientos en la raíz de todas las cuestiones de valores, el 
consecuente relativismo, tanto del conocimiento como de los 
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valores, y la consiguiente devaluación o desprecio del 
emprendimiento científico. 


La metafísica y la epistemología están en el corazón de este 
relato del Posmodernismo. A pesar de que los 
posmodernistas se anuncian a sí mismos como opuestos a la 
metafísica y a la epistemología, sus escritos se enfocan casi 
exclusivamente en esos dos temas. Heidegger ataca la lógica y 
la razón para hacer lugar a la emoción, Foucault reduce el 
conocimiento a una expresión de poder social, Derrida 
deconstruye el lenguaje y lo convierte en un vehículo de 
expresión estética, y Rorty relata los fracasos de la tradición 
realista y objetivista en términos que son casi exclusivamente 
metafísicos y epistemológicos. 


Desde la metafísica antirrealista posmoderna y su 
epistemología antirracional, las consecuencias sociales 
posmodernas se siguen en forma casi directa. Una vez que 
dejamos de lado la realidad y la razón, ¿con qué nos 
quedamos para guiarnos de aquí en adelante? Podemos, como 
los conservadores preferirían, simplemente volvernos hacia 
las tradiciones de nuestro grupo y seguirlas. O podemos, 
como los posmodernistas preferirían, volvernos hacia 
nuestros sentimientos y seguirlos. Si nos preguntamos 
entonces cuáles son nuestros sentimientos esenciales, nos 
conectamos con las respuestas de las teorías de la naturaleza 
humana, dominantes durante el siglo anterior. De 
Kierkegaard y Heidegger, aprendemos que nuestro núcleo 
emocional es una profunda sensación de temor y culpa. De 
Marx, tenemos un sentimiento profundo de alienación, 
victimización y rabia. De Nietzsche, descubrimos una 
profunda necesidad de poder. De Freud, develamos las 
urgencias de una sexualidad oscura y agresiva. Rabia, poder, 
culpa, lujuria y temor constituyen el centro del universo 
emocional posmoderno. 


Los posmodernistas están divididos en cuanto a si esos 
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sentimientos nucleares son determinados biológica o 
socialmente, con la versión social corriendo como la gran 
favorita. Sin embargo, ni en un caso ni en el otro los 
individuos están en control de sus sentimientos: sus 
identidades son producto de la pertenencia a su grupo, sea 
económico, sexual o racial Desde las experiencias 
económicas, sexuales o raciales que los modelan, o sus estados 
de desarrollo que varían de grupo a grupo, los grupos 
diferentes carecen de un marco de experiencias en común. 
Sin un estándar objetivo a través del cual mediar sus 
sentimientos y sus perspectivas diferentes, y sin que sea 
posible apelar a la razón, estas circunstancias deben 
necesariamente resultar en la balcanización del grupo y del 
conflicto. 


Cobra perfecto sentido entonces el uso, como táctica, de 
una corrección política tramposa. Habiendo rechazado la 
razón, no vamos a esperar ni de nosotros ni de los otros un 
comportamiento razonable. Habiendo puesto nuestras 
pasiones en primer plano, actuaremos y reaccionaremos de 
una forma más cruda e impulsiva. Habiendo perdido el 
sentido de nosotros como individuos, buscaremos nuestras 
identidades en nuestros grupos. Teniendo poco en común 
con los grupos diferentes, los veremos como competidores 
enemigos. Habiendo abandonado los estándares racionales y 
neutrales para recurrir a ellos, la competencia violenta 
parecerá lo más práctico. Y habiendo abandonado la 
resolución pacífica de los conflictos, la prudencia dictaminará 
que sólo el más despiadado va a sobrevivir. 


Las reacciones posmodernistas a las perspectivas de un 
brutal mundo social posmoderno caen, por lo tanto, en tres 
categorías principales, dependiendo de a cuál variante se le 
otorgue primacía: a la de Foucault, a la de Derrida o a la de 
Rorty. Foucault, siguiendo más de cerca a Nietzsche en haber 
reducido el conocimiento a una expresión de poder social, 
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nos insta a jugar el juego brutal de la política de poder, 
aunque contrariamente a Nietzsche, nos exhorta a que lo 
juguemos en nombre de los tradicionalmente despojados de 
poder?! Derrida, habiendo seguido más de cerca a 
Heidegger, y habiéndolo purificado, deconstruye el lenguaje y 
se refugia en él como un vehículo de expresión estética, 
aislándose de la refriega. Rorty, habiendo abandonado la 
objetividad, espera que busquemos el “acuerdo 
intersubjetivo” entre los miembros de nuestra propia 
tribu”*2%, y sintiéndose leal a sus raíces en el progresismo 
“liberal de izquierda” estadounidense, pide que seamos 
amables el uno con el otro mientras lo hacemos**, Las 
opciones posmodernas, en definitiva, son: zambullirse en la 
contienda, o retirarse y aislarse de ella, o intentar morigerar 
sus excesos. 


El Posmodernismo es, en consecuencia, el resultado final 
de la Contrallustración inaugurada por la epistemología 
kantiana. 
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Capítulo Cuatro 


El clima del colectivismo 


De la epistemología posmoderna a la política posmoderna 


Convertir la epistemología en un hecho fundamental para 
cualquier explicación del Posmodernismo es un problema. 


El problema radica en las posiciones políticas de los 
posmodernistas. 

Si un profundo escepticismo sobre la razón y el 
consecuente subjetivismo y relativismo fueran las partes más 
importantes de la historia del Posmodernismo, debería 
esperarse que los posmodernistas tuvieran compromisos 
distribuidos a través de todo el espectro político. 


Si los valores y las posiciones políticas fueran 
primeramente una cuestión de dar un salto subjetivo sobre lo 
que sea que satisfaga las preferencias de cada uno, entonces 
deberíamos encontrarnos con mucha gente en todos los 
programas políticos. 


Esto no es lo que encontramos en el caso del 
Posmodernismo. Los posmodernistas no son individuos que, 
por el hecho de haber alcanzado conclusiones relativistas en 
epistemología, hayan encontrado entonces su comodidad en 
una amplia variedad de  seducciones políticas. Los 
posmodernistas son, en forma monolítica, por lejos, la 
izquierda radical en sus políticas. 


Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean Francois Lyotard y 
Richard Rorty son, todos ellos, de la izquierda radical. Y 
también lo son Jacques Lacan, Stanley Fish, Catharine 
MacKinnon, Andreas Huyssen y Frank Lentricchia. Entre los 
nombres importantes del movimiento posmodernista, no hay 
una sola figura que no sea de izquierda. 


Entonces, algo más debe estar pasando, además de la 
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epistemología. 

Parte de ese “algo más” es que los posmodernistas se 
tomaron a pecho la observación de Fredric Jameson de que 
“absolutamente todo es, “en última instancia”, político”%, El 
espíritu que señala Jameson es lo que está detrás de la 
persistente acusación posmodernista a la epistemología, de 
ser una mera herramienta de poder, y a todas las pretensiones 
de objetividad y racionalidad, de enmascarar agendas 
políticas opresivas. Es razonable pensar, entonces, que las 
posmodernas apelaciones a la subjetividad y a la 
irracionalidad también podrían estar al servicio de fines 
políticos. ¿Pero por qué? 

Otra parte de ese “algo más” es que el pensamiento de 
izquierda dominó el pensamiento político de los intelectuales 
del siglo XX, sobre todo el de los intelectuales académicos. 
Pero incluso considerando este hecho, el predominio del 
pensamiento de izquierda entre los posmodernistas sigue 
siendo un acertijo, ya que durante la mayor parte de su 
historia intelectual, el socialismo fue casi siempre defendido 
sobre las bases modernas de la razón y de la ciencia. El 
socialismo de Marx era la forma más difundida del 
pensamiento de izquierda radical, y el socialismo científico” 
era la frase con la que el marxismo se autodescribía!” 

Otro acertijo relacionado, es explicar por qué los 
posmodernistas, y entre ellos, particularmente los más 
involucrados con las aplicaciones prácticas de las ideas 
posmodernas, o con llevar realmente las ideas posmodernistas 
a la práctica en sus aulas y en sus reuniones de la facultad, son 
los más propensos a ser hostiles al disenso y al debate, a 
recurrir a argumentos ad hominem e insultos, a promulgar 
autoritarias medidas “políticamente correctas”, y a usar la ira 
y la rabia como tácticas argumentativas. Ya sea Stanley Fish 
tratando de fanáticos patoteros a todos los oponentes a la 
“acción afirmativa”, ubicándolos con el Ku Klux Klan£él o 
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Andrea Dworkin en su forma de tratar como violadores a 
todos los varones heterosexuales; la retórica es 
frecuentemente tan dura como amarga. 


Por lo tanto, la pregunta enigmática es: ¿por qué en la 
izquierda radical, que tradicionalmente se promovía a sí 
misma como la única verdadera campeona del buen trato, la 
tolerancia y el juego limpio, es donde menos podemos 
encontrar la práctica de esos hábitos, y vemos que, por el 
contrario, son a menudo denunciados por ellos? 


La evidencia, la razón, la lógica, la tolerancia y el civismo 
eran partes integrales del paquete de principios modernos. El 
socialismo en su forma moderna comenzó, en parte, por 
aceptar aquel paquete. 

El argumento de los próximos tres capítulos 


En tanto modernistas, los socialistas argumentaban que el 
socialismo podía ser probado por la evidencia y el análisis 
racional, y que en algún momento, la evidencia de la 
superioridad moral y económica del socialismo sobre el 
capitalismo se clarificaría para cualquiera que tuviera una 
mente abierta. 


Esto es significativo, porque el socialismo así concebido se 
comprometió a sí mismo con una serie de proposiciones que 
podrían ser empírica, racional y científicamente escudriñadas. 
El resultado final de ese escrutinio proporciona otra clave 
para explicar el Posmodernismo. 

El socialismo marxista clásico hizo cuatro proposiciones 
principales: 

1. El capitalismo es explotador: los ricos esclavizan 
a los pobres; es brutalmente competitivo a nivel 
doméstico e imperialista a nivel internacional. 

2. El socialismo, por contraste, es humano y 
pacífico: las personas comparten, son equitativas y 
cooperativas. 
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3. El capitalismo es al final de cuentas, menos 
productivo que el socialismo: los ricos se vuelven 
más ricos, los pobres se vuelven más pobres, y el 
consecuente conflicto de clases finalmente causará su 
colapso. 


4. Las economías socialistas, por contraste, serán 
más productivas, y nos llevarán a una nueva era de 
prosperidad. 


Estas proposiciones fueron enunciadas en primer término 
por los socialistas en el siglo XIX, y repetidas a menudo en el 
siglo XX, antes del desastre. El desastre consistía en que cada 
una de las cuatro afirmaciones del socialismo era refutada 
tanto en la teoría como en la práctica. 


En la teoría, los economistas de libre mercado ganaron el 
debate. Ludwig von Mises, Friedrich Hayek y Milton 
Friedman demostraron que los mercados son eficientes, y 
evidenciaron, contrariamente, cómo las economías socialistas 
dirigidas desde arriba hacia abajo, fracasaban. Distinguidos 
economistas de izquierda, como Robert Heilbroner 
admitieron por escrito que el debate había terminado y que 
los capitalistas ganaron£l, 


En la teoría, el debate moral y político está más en disputa, 
pero la tesis más aceptada es que alguna forma de liberalismo, 
en el sentido más amplio, es esencial para proteger los 
derechos civiles y a la sociedad civil en general, y los debates 
más activos son sobre si es mejor una versión conservadora 
del liberalismo, una versión libertaria o una versión 
modificada hacia el Estado de bienestar. Muchos izquierdistas 
se están reciclando como comunitaristas más moderados, 
pero el reciclado en sí mismo muestra hasta qué punto el 
debate se desplazó hacia el liberalismo. 


La evidencia empírica fue mucho más dura con el 
socialismo. Respecto a lo económico, y en la práctica, cada 
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una de las Naciones capitalistas tiene un historial de ser cada 
vez más próspera y más productiva, sin un final a la vista. No 
solamente están los ricos haciéndose fantásticamente más 
ricos, sino que además los pobres en esos países se están 
haciendo más ricos también. Y, por contraste directo y brutal, 
todo experimento socialista terminó en un tenebroso fracaso 
económico, desde la Unión Soviética y los países del Bloque 
Oriental, a Corea del Norte y Vietnam, a Cuba, Etiopía y 
Mozambique. 


En lo que se refiere a lo moral y a lo político, en la práctica, 
cada país capitalista liberal tiene un sólido historial de ser 
humanitario, de respetar ampliamente los derechos y las 
libertades, y de hacer posible que la gente lleve una vida 
fructífera y significativa. La práctica socialista una y otra vez 
demostró ser más brutal que las peores dictaduras de la 
historia anterior al siglo XX. Cada régimen socialista colapsó 
en una dictadura, y comenzó a matar a su pueblo en escala 
masiva. Cada uno produjo escritores disidentes, como 
Alexander Solzhenitsin y Nien Cheng, que documentaron de 
lo que son capaces esos regímenes. 


Estos puntos son bien conocidos, y nos detenemos en ellos 
con el fin de proyectar la profundidad de la crisis que esto 
significaba para los intelectuales socialistas de izquierda. 

En la década de 1950, la crisis ya se sentía en profundidad. 


En lugar de colapsar con la Gran Depresión de 1930, como 
era la esperanza de los colectivistas de derecha y de izquierda, 
los países capitalistas liberales ya se habían recuperado 
después de la Segunda Guerra Mundial, y para la década de 
1950 estaban disfrutando de paz, libertad y nuevos niveles de 
prosperidad. La Segunda Guerra Mundial hizo desaparecer al 
colectivismo de derecha, a los nacionalsocialistas y a los 
fascistas, dejando a la izquierda solitaria en el campo de 
batalla, en contra de un capitalismo liberal triunfante y 
engreído. La recuperación del Occidente liberal y su creciente 
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importancia política y económica fue penosa para los 
intelectuales occidentales de izquierda radical; éstos todavía 
guardaban esperanzas en la existencia de la Unión Soviética, 
el “noble experimento” y, en menor grado, en la China 
comunista. 


Incluso, esa esperanza fue brutalmente aplastada en 1956. 
Delante de una audiencia mundial, los soviéticos enviaron 
tanques a Hungría para sofocar las manifestaciones de 
estudiantes y trabajadores, demostrando de esa forma cuán 
sólido era su compromiso con la humanidad. Y, en forma 
más devastadora, Nikita Kruschev reconoció públicamente lo 
que muchos venían denunciando desde hacía tiempo en los 
países del bloque occidental: que el régimen de Joseph Stalin 
había masacrado a decenas de millones de seres humanos, 
números pasmosos que hicieron aparecer por comparación 
como amateurs a los de los nacionalsocialistas. 


Respondiendo a la crisis del socialismo, en lo teórico y en la 
práctica 

Desde el Manifiesto del Partido Comunista de 1848, hasta 
las revelaciones de 1956, hubo más de un siglo de teoría y 
práctica. La crisis para la izquierda radical era que la lógica y 
la evidencia se estaban volviendo en contra del socialismo. 
Póngase usted en los zapatos de un socialista inteligente e 
informado, enfrentándose con todos estos datos. ¿Cómo 
reaccionaria? Usted tiene un profundo compromiso con el 
socialismo: siente que el socialismo es verdadero, quiere que 
sea verdadero, en el socialismo usted puso todos sus sueños 
para una futura sociedad pacífica, próspera, y donde deposita 
las esperanzas en la solución de los males de nuestra sociedad 
actual. 

Éste es el momento de la verdad para quienes 
experimentaron la agonía de ver chocar contra la realidad las 
más profundas y protegidas hipótesis. ¿Qué hará usted? 
¿Abandonará su teoría para moverse hacia la realidad, o 
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intentará encontrar un camino para mantener la credibilidad 
en su teoría? 


Aquí, entonces, está mi segunda hipótesis sobre el 
Posmodernismo: “El Posmodernismo es la estrategia 
epistemológica de la izquierda académica, para responder a la 
crisis provocada por los fracasos del socialismo en la teoría y 
en la práctica”. 

Un ejemplo del paralelismo histórico puede ayudar aquí. 
En las décadas de 1950/60, la izquierda enfrentó el mismo 
dilema que los pensadores religiosos habían enfrentado a 
finales de 1700. En ambos casos, la evidencia estaba contra 
ellos. Durante la Ilustración, los argumentos de la religión 
sobre teología natural eran generalizadamente vistos como 
llenos de huecos, y la ciencia rápidamente estaba dando 
explicaciones naturalistas y opuestas de aquellas cosas que 
tradicionalmente había explicado la religión. 

La religión estaba corriendo el peligro de ser excluida de la 
vida intelectual. En las décadas de 1950/60, los argumentos de 
la izquierda sobre lo fructífero y decente del socialismo 
estaban fracasando en la teoría y en la práctica, y el 
capitalismo liberal estaba aumentando rápidamente el nivel 
de vida de todos, y se mostraba respetuoso de las libertades 
humanas. A finales de 1700, los pensadores religiosos 
tuvieron que decidir: aceptar la evidencia y la lógica como el 
máximo tribunal de apelación, rechazando por lo tanto sus 
profundos y caros ideales religiosos, o continuar con sus 
ideales y atacar por completo la idea de tener que considerar 
que la evidencia y la lógica importan. “Tuve que negar el 
conocimiento”, escribió Kant en el prefacio a la primera 
Crítica, para darle cabida a la fe”. La “fe”, escribió 
Kierkegaard en Temor y temblor, “exige la crucifixión de la 
razón”; entonces él procedió a crucificar la razón y a glorificar 
lo irracional. 


Los pensadores de izquierda de los años 1950/60 
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enfrentaron la misma disyuntiva. Como argumentaré a lo 
largo de los siguientes dos capítulos, la izquierda radical 
enfrentaba un dilema. Confrontada al continuo florecimiento 
del capitalismo y la persistencia de la pobreza y la brutalidad 
del socialismo, ellos tenían dos alternativas: o atenerse a las 
evidencias y rechazar sus profundos y queridos ideales, o 
atacar sus ideales por completo, al considerar que la evidencia 
de los hechos y la lógica importan. 


Algunos de ellos decidieron limitar la razón, como Kant y 
Kierkegaard, para luego crucificarla. Y a ese propósito, la 
exaltación de Heidegger de los sentimientos por sobre la 
razón fue como un regalo del cielo. Y lo mismo hicieron los 
paradigmas sobre las teorías sesgadas de Kuhn, y el relato 
pragmático e internalista de Quine sobre lenguaje y lógica. 


Que los intelectuales posmodernos principales, Foucault, 
Lyotard y Derrida hasta Rorty y Fish, hayan madurado en 
1950/60, no es una coincidencia. 

El Posmodernismo nace del matrimonio de la política de 
izquierda y la epistemología escéptica. Al mismo tiempo que 
el pensamiento político socialista llegaba a una crisis en los 
cincuenta, la epistemología académica, en Europa, pasaba a 
tomar en serio a Nietzsche y a Heidegger, y en el mundo 
angloamericano, se veía la declinación del Positivismo Lógico, 
que dejaba paso a Quine y Kuhn. El predominio de las 
epistemologías relativistas y subjetivistas en la filosofía 
académica le proveyó entonces a la izquierda académica una 
nueva táctica. 


Confrontada con la evidencia brutal y la lógica despiadada, 
la izquierda radical tuvo una respuesta: que es sólo lógica y 
evidencia, que la lógica y la evidencia son subjetivas; que 
realmente no pueden demostrar nada; los sentimientos son 
más profundos que la lógica, y nuestros sentimientos dicen: 
socialismo. 


Ésa es mi segunda hipótesis: “El Posmodernismo es una 
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respuesta a la crisis de fe de la izquierda radical académica. Su 
epistemología justifica el acto de fe necesario para continuar 
creyendo en el socialismo, y esa misma epistemología justifica 
usar el lenguaje, no como un vehículo para buscar la verdad, 
sino como un arma retórica en su batalla permanente en 
contra del capitalismo”. 


Volviendo a Rousseau 


La justificación de esta hipótesis requiere una explicación 
de por qué la crisis del pensamiento socialista se sintió con 
tanta intensidad en los cincuenta, y por qué para un número 
significativo de intelectuales de izquierda la única estrategia 
disponible parecía ser la epistemológica posmoderna. La parte 
clave de esa explicación requiere mostrar por qué el 
liberalismo clásico, a pesar de su florecimiento cultural, se 
convirtió en un tema muerto en las mentes de la mayoría de 
los intelectuales, especialmente de los intelectuales europeos. 
Sin importar con qué problemas se encontraran, tanto la 
izquierda como la derecha antiliberales, una seria 
reconsideración del liberalismo no iba a ocurrir. 

Una vez más, la historia tiene sus raíces modernas en la 
puja entre la Ilustración y la Contrailustración. Esta vez la 
batalla es sobre el individualismo propio de la Ilustración y el 
liberalismo, mejor representada por los seguidores de Locke 
frente al antindividualismo y al antiliberalismo de Jean 
Jacques Rousseau y sus seguidores. 


Rousseau es la figura más importante en la 
Contrailustración política. Su filosofía moral y política fue 
inspiradora para Immanuel Kant, Johann Herder, Johann 
Fichte y G. W. F. Hegel, y a partir de ellos fue transmitida a la 
derecha colectivista. Fue quizás más inspiradora para los 
colectivistas de izquierda: los escritos de Rousseau eran la 
Biblia de los líderes jacobinos de la Revolución Francesa, 
asimilados por muchos de los esperanzados revolucionarios 
rusos de finales del siglo diecinueve, e influyentes sobre los 
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socialistas más agrarios del siglo veinte en China y Camboya. 
En el mundo teórico del socialismo académico, la versión de 
Rousseau del colectivismo fue eclipsada por la versión de 
Marx, durante la mayor parte del siglo diecinueve y bastante 
del siglo veinte. Aun así, una gran parte de la explicación del 
pensamiento posmoderno es un desplazamiento hacia 
posiciones rousseaunianas por parte de pensadores que 
habían sido originalmente inspirados por Marx, pero que 
estaban ahora cada vez más desilusionados. 


La Contrailustración de Rousseau 


El primer gran asalto frontal contra la Ilustración fue 
emprendido por Jean Jacques Rousseau (1712-1778), que 
tiene una bien merecida reputación por ser el chico malo de la 
filosofía francesa del siglo XVIII. En el contexto intelectual de 
la cultura de la Ilustración, la de Rousseau fue una importante 
voz disidente. Era un admirador de todas las cosas espartanas, 
la Esparta del comunalismo militarista y feudal, y sentía 
desprecio por todo lo ateniense, la Atenas clásica del 
comercio, el cosmopolitismo y las bellas artes. 

La civilización es totalmente corruptora, argumentaba 
Rousseau, no solamente el sistema de opresión feudal de la 
Francia del siglo XVIIl, con su aristocracia decadente y 
parasitaria, sino también por su Ilustración alternativa con 
exaltación de la razón, la propiedad, las artes y las ciencias. Si 
nombramos una característica dominante del período de la 
Ilustración, encontraremos a Rousseau oponiéndose. 


En su Discurso sobre el origen de la desigualdad, Rousseau 
comenzó sus ataques a la base del proyecto de la Ilustración: 
la razón. Los “filósofos” estaban totalmente en lo correcto 
cuando decían que la razón es el cimiento de la civilización. El 
progreso racional de la civilización, sin embargo, es cualquier 
cosa menos progreso, pues aquélla se logra a expensas de la 
moral. Hay una relación inversa entre el desarrollo cultural y 
moral: la cultura genera mucho aprendizaje, lujo y 
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sofisticación, pero tanto unos como otros provocan la 
degradación moral. 


La raíz de nuestra degradación moral es la razón, el pecado 
original de la humanidad'*. Antes de que despertara su razón, 
los seres humanos eran seres simples, mayormente solitarios, 
que satisfacían sus necesidades fácilmente recolectándolas de 
su entorno inmediato. Ese estado feliz era el ideal: “Este autor 
debería haber dicho que dado que el estado natural es el 
estado en el cual la preocupación por nuestra 
autopreservación es menos perjudicial para los demás, ese 
estado es consecuentemente el más adecuado para la paz y el 
más apropiado para la raza humana”. 


Pero por algún acontecimiento inexplicable y 
desafortunado, se despertó la razón!" y, una vez despierta, 
arrojó una caja de Pandora de problemas sobre el mundo, 
transformando la naturaleza humana hasta el punto en el que 
ya no podíamos regresar a nuestro feliz estado original. Como 
los “filósofos” estaban presagiando el triunfo de la razón en el 
mundo, Rousseau quiso demostrar que “todo el progreso 
subsecuente era aparente; muchos pasos hacia la perfección 
del individuo, cuando de hecho estaban encaminados hacia la 
decadencia de la especie”.2 


Una vez que su poder de razonamiento se despertó, los 
humanos se dieron cuenta de su condición primitiva, y esto 
los condujo a sentirse insatisfechos. Así es que comenzaron a 
hacer mejoras, que culminaron principalmente en las 
revoluciones agrícola y metalúrgica. 

Innegablemente, esas revoluciones mejoraron 
materialmente a la humanidad, pero esas mejoras, de hecho 
destruyeron a la especie: “Es el hierro y el trigo lo que ha 
civilizado a los hombres y arruinado a la raza humana”. 

La ruina tomó muchas formas. En lo económico: la 
agricultura y la tecnología llevaron a una riqueza excedente. 
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Ésta, a su vez, condujo a la necesidad de los derechos de 
propiedad.“ La propiedad volvió a los humanos 
competitivos y los llevó a verse como enemigos. 


En lo físico, conforme los humanos se volvían más ricos, 
disfrutaban de más comodidades y más lujos. Pero ese confort 
causó su degradación física. Comenzaron a comer demasiada 
comida, comida decadente, y entonces se volvieron menos 
saludables. Empezaron a usar cada vez más herramientas y 
tecnología, y entonces se tornaron físicamente menos fuertes, 
y comenzaron a depender de médicos y aparatos!" *, 


En lo social, con los lujos llegó un despertar de los patrones 
estéticos de belleza. Estos patrones transformaron sus vidas 
sexuales. Lo que una vez había sido un simple acto de cópula 
se volvió un acto ligado al amor, y el amor es confuso, 
exclusivo y preferencial. Ese amor, consecuentemente, 
despertó los celos, la envidia y la rivalidad"*, que son más 
cosas que ponen a los seres humanos unos contra otros. 

Así, la razón condujo al desarrollo de todas y cada una de 
las características de la civilización, la agricultura, la 
tecnología, la propiedad y la estética, y éstas hicieron a la 
humanidad dócil y vaga, y la pusieron en conflicto social y 


económico consigo misma. 


Pero la historia se vuelve peor, pues los conflictos sociales 
en marcha generaron unos pocos ganadores en la cúspide de 
la escala social, y muchos perdedores oprimidos por debajo 
de ellos. La desigualdad se convirtió en una consecuencia 
prominente y condenable de la civilización. 

Tales desigualdades son execrables porque todas ellas, 
“como el ser más ricos, más honorables, más poderosos”, son 
“privilegios disfrutados por unos a expensas de los otros”.25 

La civilización, de acuerdo a esto, se convirtió en un juego 
de suma cero en muchas dimensiones sociales, con los 
ganadores beneficiándose y gozando cada vez más y más, 
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mientras los perdedores sufrían y eran dejados cada vez más 
atrás. 


Pero las patologías de la civilización se volvieron todavía 
peores, pues la razón, que hizo posibles las desigualdades de 
la civilización, también convirtió a los más acomodados en 
indiferentes al sufrimiento de los menos afortunados. La 
razón, según Rousseau, es contraria a la compasión: genera 
civilización, que es la causa fundamental de los sufrimientos 
de las víctimas de la desigualdad, pero también crea motivos 
para ignorar ese sufrimiento. “La razón es lo que engendra 
egocentrismo”, escribió Rousseau, 


y la reflexión lo fortalece. La razón es lo que vuelve 
al hombre hacia sí mismo. La razón es lo que lo separa 
de todo lo que lo preocupa y lo aflige. La filosofía es lo 
que lo aísla y lo que lo mueve a decir en secreto, a la 
vista de un hombre que sufre: “Perezca si quiere, yo 


estoy sano y salvo”.“% 


En la civilización contemporánea, esta falta de compasión 
se vuelve algo más que un pecado de omisión. Rousseau 
sostiene que, habiendo tenido éxito en las competencias de la 
vida civilizada, los ganadores tienen ahora un interés en 
preservar el sistema. Los defensores de la civilización, 
especialmente aquellos que están viviendo en las cúspides de 
las pirámides sociales y, por consiguiente, aislados de la peor 
parte de los daños, hacen un esfuerzo extraordinario para 
alabar los avances de la civilización en tecnología, arte y 
ciencia. Pero estos mismos avances y el elogio del que son 
objeto, vienen sólo a enmascarar los daños que produce la 
civilización. Presagiando a Herbert Marcuse y a Foucault, 
Rousseau escribió en el ensayo que lo hizo famoso, el 
Discurso sobre las ciencias y las artes: “Los príncipes siempre 
ven con agrado la difusión, entre sus súbditos, del gusto por el 
arte de la diversión y lo superfluo”. Tales gustos adquiridos 
dentro de un pueblo “constituyen un sinnúmero de cadenas 
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que lo atan”. “Las ciencias, las letras y las artes”, lejos de 
liberar y elevar a la humanidad, 


esparcen guirnaldas de flores sobre las cadenas de 
hierro con las que agobian a los hombres, para 
reprimir en ellos el sentido de esa libertad original por 
la que parecen haber nacido, los hacen amar su 
esclavitud y los convierten en lo que se llama personas 
civilizadas..2 


Tan corrompido está todo el edificio de la civilización, que 
no hay reforma posible. Rousseau enfrentó a los tímidos y 
moderados que querían alcanzar una buena sociedad de a 
poco, con la revolución. “La gente continuamente está 
emparchando (al Estado), cuando deberían haber empezado 
por renovar el aire y dejar de lado todos los viejos elementos, 
como Licurgo lo hizo en Esparta, con el fin de levantar 
después un “buen” edificio”.** 

El colectivismo y el estatismo de Rousseau 


Una vez que la corrupción fuera completamente barrida, el 
proyecto de construir una sociedad moral podría empezar. 
Naturalmente, el buen edificio a ser levantado debe comenzar 
desde un buen cimiento. El primitivo estado de naturaleza era 
bueno, pero lamentablemente no podemos volver a él. La 
razón, una vez despertada, no puede ser obnubilada por 
completo. Pero tampoco podemos tolerar nada que nos lleve 
de regreso a la civilización contemporánea avanzada. 
Afortunadamente, la historia nos provee de buenos modelos, 
pues si miramos hacia atrás, en la mayoría de las culturas 
tribales encontramos que sus sociedades, 


al mantener una posición intermedia entre la 
indolencia de nuestro estado primitivo y la actividad 
petulante de nuestro egocentrismo, debe haber sido la 
época más feliz y duradera. 


Cuanto más se reflexiona sobre ello, más encontramos que 
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este Estado era el menos susceptible de levantamientos, y lo 
mejor para el hombre!” 


Lo mejor que podemos hacer, en consecuencia, es tratar de 
recrear, en forma moderna, una sociedad sobre aquel modelo. 


Tal recreación debe comenzar con una apropiada 
comprensión de la naturaleza humana. Contrariamente a las 
afirmaciones de los filósofos de la Ilustración, el hombre es 
por naturaleza un animal pasional, no uno racionalY%; las 
pasiones más profundas del hombre deberían fijar el rumbo 
de su vida, y la razón cedería siempre ante ellas. 

Las pasiones son un cimiento apropiado para la sociedad, 
dado que uno de los deseos más profundos es creer en la 
religión y —considera Rousseau— que la religión es esencial 
para la estabilidad social. Ese deseo de creer puede y debe 
sustituir todas las objeciones de la Ilustración. “Creo por ello 
que el mundo está gobernado por una voluntad sabia y 
poderosa. Lo veo o, más bien, lo siento”2l, El sentimiento de 
Rousseau sobre la existencia de Dios, sin embargo, no le 
brindó información muy detallada sobre su naturaleza. Dios 
está “escondido igualmente de mis sentidos y de mi 
comprensión”, por lo que su sentimiento le dio solamente la 
sensación de que una inteligencia poderosa y buena había 
creado al mundo. Los argumentos de los “filósofos” acerca de 
Dios no sólo no le aclararon el tema, sino que empeoraron las 
cosas: “Mientras más pienso acerca de esto”, escribió 
Rousseau, “tanto más confuso estoy”, Así que decidió 
ignorar a los “filósofos”, “impregnado con el sentido de mi 
insuficiencia, yo nunca debería razonar sobre la naturaleza de 
Dios”22, y permitió que sus sentimientos guiaran sus 
creencias religiosas, sosteniendo que los sentimientos son una 
guía más confiable que la razón. “Tomé otra guía, y me dije a 
mí mismo: “Consultemos la luz interior, que me va a llevar 
por mal camino menos de lo que me llevan por mal camino 
(la razón)”. La luz interior de Rousseau le revela un 
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inconmovible sentimiento de que la existencia de Dios es la 
base de todas las explicaciones, y ese sentimiento era para él 
inmune a la revisión y al contraargumento: “Alguien muy 
bien podrá polemizar conmigo acerca de esto, pero es lo que 
siento, y este sentimiento que me habla es más fuerte que la 
razón que lo combate”.*9 


Este sentimiento no vino a ser simplemente uno más de los 
caprichos personales de Rousseau. En el basamento de todas 
las sociedades civiles, sostenía Rousseau, uno encuentra una 
legitimación religiosa para lo que hagan sus líderes. Los 
líderes fundadores de la sociedad pueden no siempre creer 
realmente en las legitimaciones religiosas que ellos invocan, 
pero esa invocación es, de todos modos, esencial. Si las 
personas creen que sus líderes están actuando según la 
voluntad de los dioses, obedecen más fácilmente, y “cargan 
con docilidad el yugo del bien público”.** La razón ilustrada, 
por contraste, lleva a la incredulidad, la incredulidad conduce 
a la desobediencia, y la desobediencia conduce a la anarquía. 
Ésta es una razón más por la que, según Rousseau, “el estado 
de reflexión es un estado contrario a la naturaleza y el hombre 
que medita es un animal depravado”.2 La razón, por lo 
tanto, es destructiva de la sociedad, y debería ser limitada y 
reemplazada por la pasión natural.P! 


Tan importante es la religión para una sociedad, escribió 
Rousseau en El contrato social, que el Estado no puede ser 
indiferente hacia los asuntos religiosos. No puede seguir una 
política de tolerancia hacia los no creyentes; ni siquiera ver la 
religión como una cuestión de la conciencia individual. Es 
absolutamente necesario, por lo tanto, rechazar las peligrosas 
nociones de la Ilustración sobre la tolerancia religiosa y la 
separación de Iglesia y Estado. Más aún: tan 
fundamentalmente importante es la religión, que la pena 
máxima es apropiada para los incrédulos: 


“A pesar de que el Estado no puede obligar a nadie a tener 
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fe, ni tampoco desterrar a nadie por no ser piadoso, sí puede 
hacerlo por ser antisocial, incapaz de amar de verdad las leyes 
de la justicia, y por no sacrificar, si es necesario, su vida a su 
servicio. Si después de haber reconocido públicamente estos 
dogmas, una persona actúa como si no los creyera, debe ser 
condenada a muerte”, 


Una sociedad debidamente fundada en la pasión natural y 
la religión superará el individualismo egocéntrico al que 
conduce la razón, haciendo posible que los individuos formen 
un nuevo organismo social colectivizado. Cuando aquéllos se 
unen para formar la nueva sociedad “la particularidad 
individual de cada contratante es entregada a una nueva 
estructura moral y colectiva, que tiene su propio yo, vida, 
cuerpo y voluntad”. La voluntad de cada individuo ya no es la 
propia, sino que se vuelve común o general, bajo la dirección 
del vocero del conjunto. En la sociedad moral “uno se fusiona 
con el todo, en el cual cada uno de nosotros pone en común 
su persona y todo su poder, bajo la dirección suprema de los 
líderes de la sociedad”*". 


En la nueva sociedad, el liderazgo expresa la “voluntad 
general”, e implementa políticas que son lo mejor para toda la 
población, lo que permite a todos los individuos alcanzar sus 
verdaderos intereses y su verdadera libertad. Los 
requerimientos de la “voluntad general” están por encima de 
toda otra consideración, por lo que un ciudadano “debe 
prestar al Estado todos los servicios que él pueda cuando el 
soberano se los demande”*", 

Sin embargo, hay algo en la naturaleza humana, dañada 
como está ahora por la razón y el individualismo, que 
conspira y conspirará contra la voluntad general. Los 
individuos raramente ven sus deseos individuales estando en 
armonía con los deseos generales y, en consecuencia, “la 
voluntad privada actúa siempre en contra de la voluntad 
general”*2, Y entonces, para contrarrestar estas tendencias 
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individualistas socialmente destructivas, se justifica que el 
Estado use la compulsión: “Quien se niegue a obedecer la 
voluntad general será forzado a hacerlo por medio de su 
cuerpo; esto significa simplemente que será forzado a ser 
libre”*% El poder de la voluntad general sobre la voluntad 
individual es total. “El Estado... debe tener una fuerza 
compulsiva universal para mover y disponer cada parte en la 
forma más adecuada al todo”**, Y si los líderes del Estado 
dicen al ciudadano, “es conveniente para el Estado que usted 
deba morir”, él deberá morir”É*9!, 


Así encontramos en Rousseau un conjunto de posturas 
explícitas de la Contrailustración, dirigidas contra los tópicos 
de la Ilustración: la razón, las artes, las ciencias, el 
individualismo ético y político, y el liberalismo. Rousseau era 
contemporáneo de los revolucionarios americanos de los 
setenta, y hay un ilustrativo contraste entre las posturas de 
Locke acerca de la vida, la libertad y la búsqueda de la 
felicidad en la Declaración de la Independencia de los Estados 
Unidos y en el juramento del Contrato social de Rousseau, 
para su proyecto de Constitución para Córcega: 


“Me uno en cuerpo, bienes, voluntad y todos mis poderes a 
la Nación corsa, otorgándole completa propiedad sobre mí, 
sobre mi cuerpo y sobre todos aquellos que dependen de 


mi”29 


La política lockista de la Ilustración y la política de la 
Contrailustración de Rousseau conducirán a aplicaciones 
prácticas opuestas. 

Rousseau y la Revolución Francesa 

Rousseau murió en 1778 cuando Francia estaba en el 
apogeo de su Ilustración. Al momento de su muerte, los 
escritos de Rousseau eran bien conocidos en Francia, aunque 
no ejercían la influencia que tenían cuando Francia entró en 
su Revolución. Fueron los seguidores de Rousseau quienes 
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prevalecieron en la Revolución Francesa, especialmente en su 
destructiva tercera fase. 


La Revolución comenzó con la nobleza. Al detectar la 
debilidad de la monarquía francesa, los nobles tuvieron éxito 
en 1789 en forzar una reunión de los “Estados generales”, una 
institución que usualmente controlaban. Algunos de los 
nobles tenían esperanzas de aumentar el poder de la nobleza a 
expensas de la monarquía, y otros, de instituir reformas en la 
Ilustración. 


Los nobles, sin embargo, fueron incapaces de formar una 
coalición unificada, y no pudieron competir con el vigor de 
los representantes liberales y radicales. El control de los 
eventos se les fue de las manos, y la Revolución entró en una 
segunda fase más liberal. Esta etapa fue ampliamente 
dominada por liberales lockistas, y fueron ellos quienes 
produjeron la “Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano”. 


Los liberales, sin embargo, no pudieron a su vez competir 
con el vigor de los miembros más radicales de la Revolución. 
A medida que los integrantes girondinos y los jacobinos 
asumían mayor poder, la Revolución entraba en su tercera 
fase. 


Los líderes jacobinos eran, en forma explícita, discípulos de 
Rousseau. Jean Paul Marat, quien lucía una apariencia 
desalineada y mugrienta, explicó que así lo hacía “para vivir 
con sencillez y de acuerdo con los preceptos de Rousseau”. 
Louis de Saint-Just, quizás el más sanguinario de los 
jacobinos, dejó en claro su devoción por Rousseau en los 
discursos a la Convención Nacional. Y si hablamos del más 
radical de los revolucionarios, Maximilien Robespierre 
expresó la devota opinión predominante del gran hombre: 
“Rousseau es el único hombre que, a través de la elevación de 
su alma y la grandeza de su carácter, se mostró digno del 
papel de maestro de la humanidad”. 
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Bajo el control de los jacobinos, la Revolución se volvió 
más radical y más violenta. Ahora eran los voceros de la 
voluntad general, y teniendo a su disposición la “fuerza 
compulsiva universal” que Rousseau había soñado para 
combatir las reacias voluntades privadas, los jacobinos 
consideraron conveniente que muchos murieran. La 
guillotina se mantuvo ocupada mientras los radicales 
cruelmente mataban nobles, sacerdotes y a casi cualquiera 
cuyas ideas políticas parecieran sospechosas. “No sólo 
debemos castigar a los traidores”, urgió Saint-Just, fsino a 
todas las personas que no sean entusiastas”. La Nación se 
había sumido en una guerra civil brutal y, en un acto 
enormemente simbólico, Luis XVI y María Antonieta fueron 
ejecutados en 1793%, Eso sólo empeoró las cosas, y toda 
Francia devino en un régimen de terror. 


El terror culminó con el arresto y la ejecución de 
Robespierre en 1794, pero ya era demasiado tarde para 
Francia. Sus energías se habían disipado, la Nación estaba 
exhausta, y se hizo un vacío de poder, que llenaría Napoleón 
Bonaparte. 


La historia de la Contrailustración, entonces, se desplazó a 
los estados alemanes. Entre los intelectuales alemanes había 
una cierta temprana simpatía por la Revolución Francesa. No 
eran ignorantes de la Ilustración en Inglaterra y en Francia, y 
algunos fueron atraídos por las ideas de la Ilustración. A 
mediados de 1700, Federico el Grande llevó a Berlín a varios 
científicos con mentalidad ilustracionista, y también a otros 
intelectuales. Berlín fue por un tiempo un hervidero de 
influencias francesas e inglesas. 

En su mayor parte, sin embargo, la Ilustración hizo pocas 
incursiones entre los intelectuales de los Estados alemanes. 
Política y económicamente, Alemania era un conjunto de 
Estados feudales. La servidumbre no sería abolida hasta el 
siglo XIX. La mayoría de la población era analfabeta, agraria, 
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muy religiosa, predominantemente luterana. La obediencia 
ciega a Dios y al señor feudal se arraigó por siglos. Esto fue 
especialmente cierto en Prusia, a cuyo pueblo Gotthold 
Lessing llamó “el más servil de Europa”. 


Así, entre los alemanes los reportes sobre el terror de la 
Revolución Francesa causaron horror: mataron “a su rey y a 
su reina”. Se persiguió a los “sacerdotes”, cortaron sus 
cabezas, y desfilaron por las calles de París con las cabezas 
insertadas en los extremos de sus lanzas. 


Pero la nota que los intelectuales alemanes tomaron de la 
Revolución no era” que la filosofía de Rousseau era la 
culpable. Para la mayoría, la culpable era claramente la 
filosofía de la Ilustración. La Ilustración era antifeudal, 
señalaban, y la Revolución era una demostración práctica de 
lo que eso significaba: el sacrificio al por mayor de los propios 
señores y señoras soberanos. La Ilustración era antireligión, 
apuntaban, y la Revolución es una demostración práctica de 
qué es lo que eso significa, matar hombres de Dios y quemar 
las iglesias. 

Pero desde la perspectiva alemana, la situación empeoró, 
porque del vacío de poder en Francia surgió Napoleón. 


Napoleón brindó también una oportunidad para la Europa 
feudal debilitada. Centenares de pequeñas unidades dinásticas 
no eran rivales para las nuevas tácticas militares de Napoleón 
y su arrojada audacia. Napoleón pasó arrasando la vieja 
Europa feudal, barrió con los Estados alemanes, derrotó a los 
prusianos en 1806 y procedió a cambiar todo. 


Desde la perspectiva de los alemanes, él no era solamente 
un conquistador extranjero, era un producto de la Ilustración. 
Cuando conquistó, él puso las reglas, extendió la igualdad 
ante la ley, abrió las oficinas del Gobierno a la clase media y 
garantizó la propiedad privada. En materia de religión, 
destruyó los guetos, les dio a los judíos la libertad de culto y el 
derecho a poseer tierras y practicar todos los oficios. Abrió 
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escuelas públicas laicas y modernizó la red de transporte de 
Europa. 


Napoleón ofendió a muchas fuerzas poderosas al hacer eso. 
Abolió a los gremios. Enojó al clero al abolir los tribunales 
eclesiásticos, los diezmos, los monasterios, los conventos, los 
Estados eclesiásticos, y se apoderó de gran parte de la 
propiedad de la Iglesia. Enfureció a los nobles al abolir los 
señoríos y los derechos feudales, dividiendo las grandes 
posesiones y, en general, aminorando el poder de aquéllos 
sobre los campesinos. Funcionalmente, a los efectos de la 
perspectiva de la Ilustración, operó como un dictador 
benevolente, que aceptó muchos de los ideales modernos, 
pero que usó toda la fuerza del Gobierno para imponerlos. 


Sus imposiciones dictatoriales fueron más allá. Ejercía la 
censura dondequiera que iba, reclutaba a los pueblos 
subyugados para luchar en batallas extranjeras, y gravó con 
impuestos a los pueblos sometidos para financiar a Francia. 

Así pues, la mayoría de los intelectuales alemanes 
afrontaban una seria crisis. La Ilustración, como ellos la veían, 
no era simplemente un desastre extranjero que estaba 
teniendo lugar del otro lado del Rin; era una presencia 
dictatorial que regía Alemania en la persona de Napoleón 
Bonaparte. ¿Cómo fue -se preguntaban los alemanes- que 
Napoleón ganó? ¿Qué habían hecho mal los alemanes? ¿Qué 
debían hacer? 

El poeta Johann Holderlin, compañero de cuarto de Hegel 
en la Universidad, declaró: “Kant es el Moisés de nuestra 
Nación”. Para estudiar la historia de cómo Kant, ya fallecido, 
iba a conducir a Alemania y a sacarla de la esclavitud, 
volvemos a Konigsberg. 

La política de la Contrailustración: el colectivismo de 
derecha y de izquierda 


Tras Rousseau, el pensamiento político colectivista se 
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dividió en versiones de izquierda y de derecha, que se 
inspiraron en Rousseau. La historia de la versión de la 
izquierda es el tema del capítulo 5, por lo que mi propósito en 
este capítulo es resaltar el desarrollo en el pensamiento 
colectivista de derecha y mostrar que en su esencia la derecha 
colectivista estaba persiguiendo las mismas metas generales 
antiliberales y anticapitalistas que perseguía la izquierda 
colectivista. 


Lo que vincula a la derecha y a la izquierda es un conjunto 
nuclear de posturas de fondo: el antindividualismo, la 
necesidad de un Gobierno fuerte, la visión de la religión como 
un tema de Estado (ya sea para promoverla o para 
suprimirla), la visión de que la educación es un proceso de 
socialización, una ambivalencia sobre la ciencia y la 
tecnología, y posturas fuertes de conflicto entre grupos, 
violencia y guerra. Izquierdas y derechas a menudo han 
disentido amargamente acerca de cuáles temas son 
prioritarios, y sobre la forma en que deberían ser aplicados. 


A pesar de todas sus diferencias, la izquierda y la derecha 
colectivistas consistentemente reconocían a un enemigo 
común: el capitalismo liberal, con su individualismo, su 
Gobierno limitado, su separación de Iglesia y Estado, su 
postura bastante uniforme de que la educación no es 
primordialmente una cuestión de socialización política, y su 
persistente optimismo Whig (Whiggish) de una perspectiva 
de cooperación y comercio pacífico entre los integrantes de 
todas las Naciones y de todos los grupos. 

Rousseau, por ejemplo, es visto a menudo como un 
hombre de izquierda, e influenció a generaciones de 
pensadores de izquierda. Pero fue también inspirador para 
Kant, Fichte y Hegel, todos hombres de la derecha. Fichte, a 
su vez, fue tomado regularmente como un modelo para 
pensadores de la derecha, pero fue también una inspiración 
para socialistas de izquierda, como Friedrich Ebert, 
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presidente de la República de Weimar después de la Primera 
Guerra Mundial. El legado de Hegel tomó, como es bien 
sabido, tanto una forma de derecha como una forma de 
izquierda. 

Aunque los detalles son confusos, el punto general es claro: 
la derecha y la izquierda colectivistas están unidas en sus 
principales metas y en la identificación de su principal 
opositor. Ninguno de estos pensadores, por ejemplo, tuvo 
jamás una palabra amable para la postura política de John 
Locke. En el siglo XX continuó la misma tendencia. Los 
académicos debatían si George Sorel era de izquierda o de 
derecha; lo cual tenía sentido dado que él se inspiraba tanto 
en Lenin como en Mussolini, y los admiraba. Y sólo para dar 
un ejemplo más, Heidegger y los pensadores de la escuela de 
Frankfurt tienen, en términos políticos, más en común con el 
pensamiento de John Stuart Mill, que otros. Esto, a su vez, 
explica por qué pensadores como Herbert Marcuse hasta 
Alexandre Kojeve y Maurice Merleau Ponty sostenían que 
Marx y Heidegger eran compatibles, pero ninguno jamás 
soñó siquiera con conectarlos con Locke o con John Stuart 
Mill. 


La cuestión es que el liberalismo no penetró 
profundamente en las líneas principales del pensamiento 
político en Alemania. Tal como ocurrió en el caso de la 
metafísica y el de la epistemología, los desarrollos más 
vigorosos en filosofía social y política del siglo XIX y 
comienzos del siglo XX tuvieron lugar en Alemania, y la 
filosofía sociopolítica alemana fue dominada por Kant, Fichte, 
Hegel, Marx, Nietzsche y Heidegger**. A principios del siglo 
XX, consecuentemente, la temática dominante en la mayoría 
de los pensadores políticos continentales no era si el 
capitalismo liberal se consideraba una opción viable, sino 
cuándo exactamente colapsaría, y si era el colectivismo de 
izquierda o el de derecha el que tenía la mejor posición para 
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llegar a ser el socialismo del futuro. La derrota de la derecha 
colectivista en la Segunda Guerra Mundial significaba 
entonces que sería la izquierda la que llevaría la investidura 
socialista de allí en más. En consecuencia, cuando la izquierda 
fue chocando con sus desastres de gran magnitud, a medida 
que el siglo XX avanzaba, la comprensión de todo lo que ella 
tenía fundamentalmente en común con la derecha 
colectivista, ayudó a explicar por qué la izquierda adoptaba 
frecuentemente tácticas “fascistas”. 


Kant, sobre el colectivismo y la guerra 


De todas las principales figuras de la filosofía alemana en la 
era moderna, Kant es quizás el que más influencia tuvo en el 
pensamiento social de la Ilustración. 

Hay una clara relación intelectual entre Rousseau y Kant. 
Los biógrafos repiten a menudo la anécdota de Heinrich 
Heine acerca de cómo Kant daba siempre su paseo de la tarde 
a una hora fija, con tal regular puntualidad, que los vecinos 
podrían haber ajustado sus relojes con su aparición, excepto 
en una ocasión en la cual se retrasó en su paseo, porque había 
quedado tan atrapado en la lectura de Emile, de Rousseau, 
que perdió la noción del tiempo. Kant fue criado como un 
“pietista”, una versión del luteranismo que destacaba la 
simplicidad y evitaba la ornamentación externa. 
Consecuentemente no tenía retratos o pinturas en ninguna de 
las paredes de su casa, con una excepción: sobre su escritorio 
en su estudio colgó un retrato de RousseaulB%, y escribió: “He 
aprendido a honrar a la humanidad leyendo a Rousseau ”É%, 


Los pensadores de la neoilustración atacan a Kant por dos 
cosas: su epistemología escéptica y subjetivista, y su ética del 
deber desinteresado. La postura sobre la razón de Kant la 
divorcia del contacto cognitivo con la realidad, destruyendo 
así el conocimiento; y su posición sobre la ética divorcia la 
moralidad de la felicidad, destruyendo así el propósito de la 
vida. Como se discutió en el capítulo 2, los argumentos de 
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Kant fueron un golpe poderoso contra la Ilustración. 


En términos políticos, sin embargo, Kant es a veces 
considerado un liberal, y en el contexto de la Prusia del siglo 
XVIII, hay algo de verdad en eso. En el contexto del 
liberalismo de la Ilustración, sin embargo, Kant se desvió del 
liberalismo en dos aspectos mayores: su colectivismo y su 
defensa de la guerra como un medio para los fines 
colectivistas. 


En un ensayo de 1784, Idea para una historia universal en 
clave cosmopolita, Kant aseveraba que hay un destino 
necesario para la especie humana. La naturaleza tiene un plan. 
Es, sin embargo, “un plan oculto de la naturaleza” y, como 
tal, requiere un especial discernimiento de los filósofos. Ese 
destino es el desarrollo total de las capacidades naturales del 
hombre, especialmente la razón”. 

Aquí, por “hombre”, Kant no quiere significar el individuo. 
La meta de la naturaleza es colectivista: el desarrollo de la 
especie. Las capacidades del hombre, explicaba Kant, son a 
ser totalmente desarrolladas solamente en la especie, no en el 
individuo”**l El individuo es meramente forraje para la meta 
de la naturaleza, como Kant lo puso en su “Revisión de 
Herder”: “La naturaleza no nos permite ver ninguna otra 
cosa, además de que abandona a los individuos a la completa 
destrucción y sólo mantiene a la especie”*%, Y de nuevo, en su 
Probable Inicio de la historia humana, de 1786, sostenía que 
“el camino que para la especie conduce al progreso desde lo 
peor a lo mejor, no hace lo mismo para el individuo”**l, El 
desarrollo del individuo está en conflicto con el desarrollo de 
la especie, y sólo el desarrollo de la especie cuenta. 

Pero tampoco es el caso de que el desarrollo de la especie se 
trate de la felicidad o la realización. “La naturaleza es 
completamente indiferente a que el hombre viva bien”** El 
individuo, e incluso todos los individuos existentes que viven 
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actualmente, no son más que una etapa de un proceso, y su 
sufrimiento no cuenta a la luz del fin último de la naturaleza. 
De hecho, sostenía Kant, el hombre debería sufrir, y 
merecidamente. El hombre es una criatura pecadora, que se 
inclina a seguir sus propios deseos y no las demandas del 
deber. Haciéndose eco de Rousseau, Kant culpaba a la 
humanidad por haber elegido usar la razón, cuando nuestros 
instintos nos podrían haber servido perfectamente bien”. Y 
ahora que la razón se despertó, se combinó con el interés 
propio para perseguir toda clase de deseos innecesarios y 
depravados. Así, la fuente de nuestra alardeada libertad, 
escribió Kant, es también nuestro pecado original: “La 
historia de la libertad” comienza con la maldad, pues es obra 
del hombre”. 


Por consiguiente, Kant nos amonestó: “Estamos muy lejos 
de poder valorarnos a nosotros mismos como “morales””*%!, El 
hombre es una criatura hecha de “madera revirada”*%, Por lo 
tanto, para tratar de enderezar nuestras reviradas naturalezas, 
lo que se necesita son fuerzas poderosas. 


Una de esas fuerzas es la moralidad, una moralidad estricta 
e intransigente del deber que se oponga a las inclinaciones 
animales del hombre. Una vida moral es una vida que 
ninguna persona racional “desearía que fuera más larga que lo 
que de hecho es”, pero uno tiene el deber de vivir y 
desarrollarse a uno mismo*” y, por lo tanto, a la especie. El 
inculcar esta moralidad en el hombre es una de las fuerzas de 
la naturaleza. 


Otra fuerza para enderezar la madera revirada es la política. 
El hombre es “un animal que”, si vive entre otros miembros 
de su especie, tiene necesidad de un amo””. Y esto es porque 
“sus propensiones animales egoístas lo inducen a que se 
exceptúe (de las reglas morales) siempre que pueda”. Kant 
introdujo entonces su versión de la voluntad general de 
Rousseau. Políticamente, el hombre “entonces requiere de 
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“un amo” que va a quebrantar su propia voluntad y que lo 
fuerza a obedecer una voluntad universalmente válida” 


Sin embargo, el deber estricto y los amos políticos no son 
suficientes. La naturaleza ideó una estrategia adicional para 
acercar a la especie humana al desarrollo superior. Esa 
estrategia es la guerra. Como escribió Kant en su Idea para 
una historia universal: £Los métodos que emplea la naturaleza 
para lograr el desarrollo de todas las capacidades del hombre 
es el antagonismo entre ellos en la sociedad”**%, Así, el 
conflicto, el antagonismo y la guerra son buenos. Destruyen 
muchas vidas, pero son el camino natural para que se 
produzca el desarrollo superior de las capacidades del 
hombre. “En el estadio de la cultura en el cual la raza humana 
todavía está en pie”, afirma Kant sin rodeos en El probable 
inicio, “la guerra es un medio indispensable para llevarla a un 
estadio aún más elevado”**, La paz sería un desastre moral, 
así es que estamos obligados a no evitar la guerra? 


Fuera de este autosacrificio de los individuos y de la guerra 
entre las Naciones, se esperanzaba Kant, la especie se 
desarrollaría plenamente, y una federación internacional y 
cosmopolita de Estados viviría en paz y armonía, haciendo 
posible dentro de ellos el completo desarrollo moral de sus 
miembros”; por lo tanto, como concluyó Kant en un ensayo 
de 1794 titulado El fin de todas las cosas, los hombres 
finalmente estarían en posición de prepararse para el día del 
“juicio del perdón o de la condena por el juez del mundo”**, 
Éste es el plan oculto de la naturaleza; está destinado a 
ocurrir; así es que sabemos lo que tenemos que ir 
anticipando. 

Herder, sobre el relativismo multicultural 


Johann Herder creía que nuestro futuro no sería tan alegre. 
A veces llamado el “Rousseau alemán”*% Herder estudió 
filosofía y teología en la Universidad de Kónigsberg. Kant fue 
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su profesor de filosofía, y también en Kónigsberg Herder se 
convirtió en un discípulo de Johann Hamann. 


Herder es kantiano en su desdén por el intelecto; sin 
embargo, a diferencia del Kant estático y rígido, él agrega un 
componente activista y emocionalista hamanniano: $No estoy 
aquí para pensar”, escribió Herder, sino “¡solamente para ser, 
sentir, vivir Pl, 

Lo distintivo de Herder no se encuentra en su 
epistemología, sino en su análisis de la historia y el destino de 
la humanidad. ¿Qué significado, se pregunta, podemos 
discernir en la historia? ¿Hay un plan, o es meramente una 
sucesión aleatoria de eventos fortuitos? 


Hay un plan!%!. La historia, sostiene Herder, es movida por 
un desarrollo dinámico necesario, que empuja al hombre 
progresivamente hacia la victoria sobre la naturaleza. Este 
desarrollo necesario culmina en los logros de la ciencia, las 
artes y la libertad. Hasta aquí Herder no es original. El 
cristianismo sostenía que el plan de Dios para el mundo trae 
una dinámica necesaria para el desarrollo de la historia, hace 
que la historia esté yendo a algún lugar. Y los pensadores de la 
Ilustración proyectaban la victoria de la civilización sobre las 
brutales fuerzas de la naturaleza. 


Pero los pensadores de la Ilustración postulaban una 
naturaleza humana universal, y sostenían que la razón 
humana podía desarrollarse en todas las culturas por igual. A 
partir de esto, ellos inferían que todas las culturas podrían 
llegar a alcanzar, eventualmente, el mismo grado de progreso, 
y que cuando eso ocurriera, los seres humanos eliminarían 
todas las supersticiones y los prejuicios irracionales que los 
habían conducido a aislarse, y que la humanidad alcanzaría 
entonces un orden social pacífico, cosmopolita y liberal'*!, 


No es así, decía Herder. En vez de eso, cada pueblo (volk) 
Y . “f. 0 »[63] 
es una única “familia en grande”, en la que cada uno posee 
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una cultura distintiva, y es en sí mismo una comunidad 
orgánica que se extiende hacia atrás y hacia adelante en el 
tiempo, Cada una con su propio genio y sus propios rasgos 
especiales. Y, necesariamente, estas culturas se oponen unas a 
otras. Como cada una cumple con su propio destino, su única 
ruta de desarrollo entrará en conflicto con las rutas de 
desarrollo de otras culturas. 


¿Es este conflicto erróneo o malo? No. De acuerdo con 
Herder, uno no puede hacer tales juicios. Los juicios de lo 
bueno y lo malo están definidos cultural e internamente, en 
términos de las propias metas y aspiraciones de cada cultura. 
Los estándares de cada cultura se originan y se desarrollan a 
partir de sus circunstancias y sus necesidades particulares, no 
de un conjunto universal de principios; de modo que, 
concluyó Herder, “dejemos de hacer generalizaciones acerca 
del desarrollo” Herder entonces insistió “en una 
interpretación estrictamente relativista del progreso y la 
perfectibilidad humana”. 


Consecuentemente, cada cultura puede ser juzgada sólo 
por sus propios estándares, y no desde la perspectiva de otra; 
uno sólo puede sumirse comprensivamente en las 
manifestaciones culturales del otro y juzgarlas en sus propios 
términos. 


Sin embargo, de acuerdo a Herder, tratar de comprender 
otras culturas no es en realidad una buena idea. Y tratar de 
incorporar sus elementos dentro de la propia conduce a la 
decadencia de la cultura de uno: *¡En el momento en que los 
hombres comienzan a habitar los sueños y los anhelos de 
tierras extranjeras en las que buscan esperanza y salvación, 
ellos revelan los primeros síntomas de enfermedad, de 
flatulencia, de opulencia enfermiza, de cercanía a la 
muerte!” Para ser vigoroso, creativo y estar siempre al 
corriente, argumentaba Herder, uno debe evitar mezclar la 
propia cultura con las de otros, y en lugar de eso debe 
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impregnarse de la propia cultura, y absorberla en su interior. 


Para los alemanes, consecuentemente, teniendo en cuenta 
sus tradiciones culturales, tratar de injertar gajos de la 
Ilustración en el tallo alemán fue y siempre será un desastre. 
“La filosofía de Voltaire se ha propagado, pero mayormente 
en detrimento del mundo” El alemán no es apto para la 
sofisticación, el liberalismo, las ciencias, etcétera y, por lo 
tanto, debería apegarse a sus tradiciones locales, a su lenguaje 
y a sus sentimientos. Para el alemán, la baja cultura es mejor 
que la alta cultura; ser virgen de libros y de aprendizaje es lo 
mejor. El conocimiento científico es artificial; al contrario, los 
alemanes deben ser naturales y enraizados al suelo. Para el 
alemán, la parábola del árbol del conocimiento en el Jardín 
del Edén es cierta: ¡No comas de ese árbol! ¡Vive! ¡No pienses! 
¡No analices! 


Herder no sostenía que el camino alemán era el mejor, ni 
justificaba que los alemanes se volvieran imperialistas e 
impusieran su cultura sobre otros; ese paso fue dado por sus 
seguidores. Él simplemente argumentaba como un alemán en 
favor del pueblo alemán, y los instaba a seguir su propio 
camino, opuesto al de la Ilustración. 

Herder es relevante por su enorme influencia en los 
movimientos nacionalistas que pronto se esparcirán por todas 
partes de Europa central y oriental. También es relevante para 
comprender cuán lejos del pensamiento de la Ilustración 
estaba la Contrailustración alemana. Si Kant fue parcialmente 
atraído por las ideas de la Ilustración, Herder rechaza esos 
elementos de la filosofía de Kant. Mientras que Herder es 
ampliamente kantiano en lo epistemológico, rechaza el 
universalismo de Kant: para Herder, el modo en que la razón 
moldea y estructura es culturalmente relativo. Y en contraste 
con la visión de Kant de un futuro último de paz definitiva y 
cosmopolita, Herder proyecta un futuro de conflicto 
multicultural. Por lo tanto, en el contexto del debate 
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intelectual alemán, las opciones de uno eran la oferta de Kant 
en el extremo de la semiilustración y la de Herder en el otro 
extremo del espectro. 


Fichte, sobre la educación como socialización 


Johann Fichte fue un discípulo de Kant. Nacido en 1762, 
estudió teología y filosofía en Jena, Wittenberg y Leipzig. 

En 1788, leyó la Crítica de la razón práctica, de Kant, y esa 
lectura cambio su vida. Viajó hasta Kónigsberg, a fin de 
encontrarse con Kant, que en ese momento era el filósofo 
predominante de Alemania, pero el gran hombre inicialmente 
fue distante. Entonces, Fichte trabajó como tutor en 
Kónigsberg, mientras escribía su tratado de moral, la Crítica 
de toda revelación. Cuando lo terminó, se lo dedicó a Kant, 
quien lo leyó y lo elogió, y lo animó a publicarlo. Fue editado 
anónimamente en 1792 en círculos intelectuales: era tan 
kantiano en estilo y contenido, que fue tomado por muchos 
como escrito por el mismo Kant, considerándolo su cuarta 
Crítica. Kant desconoció la autoría, pero alabó al joven 
escritor, lanzando así la carrera académica de Fichte. 


El evento que lanzó a Fichte en forma permanente al 
paisaje alemán, no sólo como un filósofo mayor, sino también 
como un líder cultural, llegó en 1807. Un año después de que 
los prusianos fueran derrotados por Napoleón, Fichte dio el 
paso a la escena pública en su sonoro llamamiento a las 
armas, en Discursos a la Nación alemana. 


En los Discursos, Fichte hablaba como un filósofo que 
había descendido de las abstracciones para conectar con los 
asuntos prácticos, con el fin de situarlos dentro del contexto 
de lo más metafísico', El se dirigía a los alemanes 
derrotados, llamándolos a renovar su espíritu y carácter. Los 
alemanes habían perdido la batalla física, sostenía Fichte, pero 
algo más estaba en peligro: la verdadera batalla era ahora una 
batalla de carácter. 
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¿Por qué cayó Alemania bajo el dominio de Napoleón? 
Fichte reconoció que muchos factores fueron responsables, la 
mayor parte de los cuales tenían que ver con la infiltración de 
las ablandadoras creencias de la Ilustración, ftodos los males 
que nos han llevado ahora a la ruina son de origen 
extranjero”'%, y que muchas reformas serían necesarias en lo 
militar, en la religión y en la administración del Gobierno”. 


Pero el problema fundamental estaba claro: el sistema 
educativo había hecho fracasar a Alemania. Sólo con una 
revisión total de los métodos para educar a los niños, 
Alemania podría volverse inmune a los Napoleones del 
futuro. “En una palabra, es un cambio total del sistema actual 
de educación lo que yo propongo como el único medio de 
preservar la existencia de la Nación alemana”, En la 
filosofía educativa de Fichte, las ideas de Rousseau, Hamann, 
Kant y Schleiermacher fueron integradas en un paquete que 
influiría por más de cien años. 


En sus Discursos no hay duda en la mente de Fichte sobre 
qué sistema abstracto es el correcto. Con Kant, “el problema 
ha sido completamente resuelto entre nosotros, la filosofía ha 
sido perfeccionada”. Pero la filosofía de Kant aún no había 
sido aplicada sistemáticamente a la educación de los niños. 

Fichte empezó por mirar atrás para ver cómo Alemania se 
había metido en ese lamentable estado. Alemania solía ser 
grande. En la Edad Media, “los burgueses alemanes eran las 
personas civilizadas”, y “ese período es el único en la historia 
alemana en el cual esta Nación fue famosa y brillante”. Lo 
bueno de la burguesía era su “espíritu de piedad, de 
honorabilidad, de modestia y de sentido de comunidad”. Eran 
grandes porque no eran individualistas. “Pocas veces el 
nombre de un individuo se destaca o distingue a sí mismo, 
porque eran todos de similar mentalidad y de similar 


sacrificio por el bien común”2!, 
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Fichte no fue, sin embargo, un apologista conservador de 
los buenos tiempos pasados. En el contexto de la Alemania 
feudal, fue un reformador que creía que las corruptas clases 
altas eran las que habían arruinado ese país: “Su florecimiento 
fue destruido por la avaricia y la tiranía de los príncipes”, 
Los alemanes se habían vuelto más corruptos por el mundo 
moderno, que los condujo a su impotencia para enfrentar a 
Napoleón. ¿Qué causó la corrupción del mundo moderno en 
esencia? El propio interés: “El propio interés se ha destruido a 
sí mismo por su propio completo desarrollo”, y “un pueblo 
puede ser completamente corrompido, por el interés propio, 
pues el interés propio es la raíz de toda otra corrupción”*, 


Y esto, haciéndose eco de Rousseau, sucedió porque los 
hombres se volvieron racionales bajo el disfraz de la 
Ilustración. Esto subvirtió la religión y su fuerza moral. “La 
Mustración del entendimiento, con sus cálculos meramente 
materiales, fue la fuerza que destruyó la conexión establecida 
por la religión entre alguna vida futura y el presente”. En 
consecuencia, el Gobierno se volvió liberal y moralmente 
laxo: “La debilidad de los Gobiernos” permitía con frecuencia 
que “el incumplimiento del deber quedara sin castigo”?! 


Así es que ahora los alemanes vendieron su alma, 
perdieron su verdadero yo, su identidad. “De ello se 
desprende, entonces, que los medios de la salvación que 
prometo indicar consisten en la forja de un yo enteramente 
nuevo, que pudo haber existido quizás antes en algunos 
individuos como una excepción, pero nunca como un yo 
universal y nacional, ni en la educación de la Nación”. 
Haciendóse eco otra vez de Rousseau: “Por medio de la nueva 
educación queremos moldear a los alemanes en una 
corporación, que deberá ser estimulada y animada en todos 
sus integrantes individuales por el mismo interés” 2*, 

Para empezar, la educación debe ser igualitaria y universal, 
distinta a la educación anterior, que era feudal y elitista: “Así 
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es que no queda nada para nosotros, sino simplemente aplicar 
el nuevo sistema a todo alemán sin excepción, a fin de que no 
sea la educación de una sola clase, sino la educación de la 
Nación”. Este tipo de educación ayudará a la creación de una 
sociedad sin clases: “Todas las distinciones de clases serán 
totalmente eliminadas y desaparecerán. De este modo crecerá 
entre nosotros, no la educación popular, sino la verdadera 
educación nacional alemana”?, 


La verdadera educación debe comenzar por llegar a la 
fuente de la naturaleza humana. La educación debe ejercer 
“una influencia que penetra hasta las raíces del impulso vital y 
la acción”. Aquí hubo una gran falla de la educación 
tradicional, pues confiaba en el libre albedrío del estudiante y 
apelaba a él. “Yo le contestaría que el mero reconocimiento y 
la confianza en el libre albedrío del alumno es el primer error 
del viejo sistema”. La compulsión, no la libertad, es lo más 
conveniente para los estudiantes: 


Por otra parte, la nueva educación debe consistir 
esencialmente en esto, que destruye por completo la 
libre voluntad en el terreno que se compromete a 
cultivar, y produce por el contrario la necesidad 
estricta en las decisiones de la voluntad, haciendo 
imposible lo opuesto. Tal voluntad será de fiar, de 
ahora en adelante, con confianza y certidumbre"?! 


“Desafortunadamente, es difícil hacer esto bajo los planes 
de vida contemporáneos, en los cuales los niños van a la 
escuela, y luego regresan a las corruptoras influencias de sus 
casas y sus vecindarios al final del día”. “Es esencial”, urgía 
entonces Fichte, “que desde el mismo comienzo el alumno 
esté continua y completamente bajo la influencia de esta 
educación, y debería ser separado por completo de la 


comunidad y mantenido lejos de todo contacto con ella”2, 


Una vez que los niños son separados, los educadores 
pueden volver su atención a los asuntos interiores. En su 


136 


ensayo sobre la educación, Kant había argumentado que 
“sobre todas las cosas, la obediencia es una condición esencial 
en el carácter de un niño, especialmente de un niño o una 
niña de escuela”. Sin embargo, señalaba Fichte, los niños 
son niños, y como tales, naturalmente no se imponen deberes 
sobre ellos mismos. Así es que las autoridades de la escuela 
deben imponer los deberes con firmeza sobre ellos: 


La legislación debería, en consecuencia, mantener 
un alto nivel de severidad y prohibir hacer muchas 
cosas. Tales prohibiciones, que simplemente deben 
existir y de las cuales depende la existencia de la 
comunidad, deben ser forzadas en caso de necesidad 
por el miedo al castigo inmediato, y esta ley penal debe 
ser administrada absolutamente sin indulgencia ni 
excepción*!, 

Uno de los deberes que debe inculcarse es la obligación del 
estudiante que es más capaz de ayudar a los estudiantes más 
necesitados. Sin embargo, “no debe esperar ninguna 
recompensa por ello, ya que bajo este sistema de Gobierno 
todos son iguales en lo que se refiere al trabajo y al placer, ni 
siquiera debe esperar un elogio, dado que el pensamiento que 
prevalece en la comunidad es que es el deber de todos el 
actuar así”. Anticipando a Marx, Fichte creía que la escuela 
debería ser un microcosmos de lo que debía ser la sociedad 
ideal: “Bajo este sistema de Gobierno, por lo tanto, la 
adquisición de una mayor habilidad y el esfuerzo puesto en 
ello resultará sólo en más esfuerzo y trabajo, y será el alumno 
que es más hábil que el resto quien a menudo deberá vigilar 
mientras que los demás duermen, y reflexionar mientras los 
otros juegan”, 

En términos más generales, la nueva educación eliminará 
todo interés personal, e inculcará el amor puro por el deber 
en sí mismo, que Rousseau y Kant tanto habían pregonado: 


En lugar de ese amor a sí mismos, con el que nada 
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bueno puede ser conectado por más tiempo, debemos 
configurar y establecer en los corazones de todos 
aquellos con quienes deseamos contar en nuestra 
Nación, ese otro tipo de amor, que concierne 
directamente al bien, simplemente como tal y por sí 
mismo! 


Si el sistema es exitoso, sus frutos serán los siguientes: “Su 
alumno avanzará en su debido tiempo como una máquina fija 
e inalterable”*1. 


Pero esta educación moral todavía no es suficiente. 


Inspirándose en Hamann y Schleiermacher, Fichte, se 
volvió hacia la religión. 


El alumno de esta educación no es meramente un 
miembro de la sociedad humana aquí en esta tierra y 
durante el breve tiempo de vida que le es permitido. Él 
es también, y es reconocido como tal por la educación, 
un enlace en la cadena eterna de la vida espiritual en 
un orden social superior. Un entrenamiento en el que 
ha comprometido todo su ser, sin duda lo debería 
conducir también a un conocimiento de un orden 
superior”, 

A pesar de ser visto como un blando en religión por la 
ortodoxia luterana, Fichte sostenía que la educación también 
debía ser intensamente religiosa. “Bajo la dirección 
apropiada”, el estudiante finalmente “descubrirá que nada 
realmente existe excepto la vida, la vida espiritual que vive en 
el pensamiento, y que todo lo demás realmente no existe, sino 
sólo aparenta existir”. Él entenderá que “sólo en contacto 
inmediato con Dios y con la emanación directa de su vida 
desde él, es que él encontrará la vida, la luz y la felicidad, en 
cambio, de cualquier separación de ese contacto inmediato, 
encontrará la muerte, la oscuridad y la miseria”. “La 
educación para la verdadera religión es, por consiguiente, la 
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tarea última de la nueva educación”! 


Hasta allí el programa educativo de Fichte incluía la 
separación comunal de los niños, un entrenamiento 
autoritario y severo de arriba hacia abajo, un deber moral 
estricto y despersonalizado, y una inmersión total en la 
religión. Lo cual no es exactamente el modelo de educación 
liberal de la Ilustración. 


Pero el programa de Fichte no terminaba allí. Ahora 
sumemos la importancia de la etnicidad. Sólo el alemán es 
capaz de una verdadera educación. Lo alemán es lo mejor que 
el mundo tiene para ofrecer, y es la esperanza para el progreso 
futuro de la humanidad. Lo alemán “por sí solo, por encima 
de todas los demás Naciones europeas, tiene la capacidad de 
responder a tal educación”'*%, Pero donde va Alemania, irá el 
resto de Europa y, a la postre, toda la humanidad. O los 
alemanes responderán a la llamada de Fichte y se reformarán 
a sí mismos... o se hundirán en el olvido. “Pero, a medida que 
Alemania se hunde, el resto de Europa verá cómo se hunde 
con ella”**. 

Así, Fichte, con su estilo apasionado y la fuerza de su 
personalidad, espoleó a los alemanes a la acción. Los 
alemanes lo escuchaban con admiración y aprobación. En 
1810, tres años después de la presentación de sus Discursos, 
Fichte fue nominado decano de la facultad de filosofía en la 
recién fundada Universidad de Berlín. 


Schleiermacher fue nombrado director de la facultad de 
teología en dicha Universidad. Al año siguiente, Fichte se 
convirtió en rector de toda la Universidad, y así estuvo en la 
posición de poner en práctica su programa educativo. 

Fichte no fue sólo un fogonazo aislado. Una de sus chispas 
aparece un siglo más tarde en 1919, en el discurso de 
Friedrich Ebert para la apertura de la Asamblea Nacional de 
Weimar. Alemania otra vez había sido derrotada por poderes 
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extranjeros, y la Nación estaba desmoralizada, resentida y 
volviendo a empezar. Elegido como el primer presidente de la 
Republica Alemana en 1919, Ebert hizo esta observación en 
su discurso inaugural enfatizando la relevancia de Fichte en la 
situación de Alemania: 


De esta manera nos pondremos a trabajar en 
nuestro gran objetivo ante nosotros: mantener el 
derecho de la Nación alemana a sentar las bases en 
Alemania para una democracia fuerte, y conducirla al 
logro con el verdadero espíritu social y por el camino 
socialista. Así nos daremos cuenta de aquello que 
Fichte ha dado a la Nación alemana con su trabajo”, 


Hegel venerando al Estado 


Como estudiante en Tubingen, la lectura favorita de Hegel 
era Rousseau. “El principio de libertad emergió en el mundo 
con Rousseau y dio fuerza infinita al hombre”%%, Como se 
discutió en el capítulo 2, Hegel estaba también 
profundamente comprometido con los últimos desarrollos de 
la metafísica y la epistemología kantiana y fichteana, y sus 


implicancias en el pensamiento social y político. 


Los frentes de batalla políticos se delinearon claramente 
para Hegel: si el enfoque de Rousseau sobre la libertad 
humana es el correcto, entonces la idea de la Ilustración sobre 
la libertad debe ser un fraude. Decepcionado por el resultado 
de la Revolución en Francia, donde parecía que los 
rousseanianos habían tenido su oportunidad histórica en el 
mundo, Hegel tampoco mostró otra cosa que desdén hacia 
Inglaterra, de la cual por entonces podía decirse que era la 
Nación más desarrollada de la Ilustración: “De las 
instituciones caracterizadas por la verdadera libertad, si hay 
un país que menos instituciones tiene caracterizadas por la 
libertad, ése es Inglaterra”. El autollamado liberalismo y las 
autoproclamadas Naciones de la Ilustración claramente 
evidenciaban una “increíble deficiencia” de los derechos y de 
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la libertad. Sólo actualizando dialécticamente el modelo de 
Rousseau y aplicándolo al contexto alemán, podríamos 
encontrar la “verdadera libertad”, 


Entonces ¿qué es la “verdadera libertad” para Hegel? 


“Primero debe entenderse que todo el valor que el ser 
humano posee, toda realidad espiritual, la tiene únicamente a 
través del Estado”*", 

En el contexto más amplio de la filosofía de Hegel, la 
historia humana se rige por la necesaria elaboración de lo 
absoluto. Lo absoluto, o Dios, o la razón universal, o la idea 
divina, es la verdadera sustancia del universo, y sus procesos 
evolutivos son todo lo que es. “Dios gobierna el mundo; el 
ejercicio real de su gobierno, la ejecución de su plan, es la 
historia del mundo”2, 


El Estado, en la medida en que participa en lo absoluto, es 
el instrumento de Dios para lograr sus propósitos. “El Estado 


es la idea divina de cómo éste existe sobre la Tierra”*2l 


Teniendo en cuenta que el propósito último en la vida de 
un individuo debería ser lograr unirse con la realidad última, 
de esto se desprende que “el Estado en y por sí mismo es la 
totalidad ética, la materialización de la libertad”*%, La 
consecuencia de esto, en términos morales, es que el 
individuo tiene menos importancia que el Estado. Los 
intereses empíricos y del día a día del individuo son de un 
orden moral más bajo que los intereses universales e 
históricos del Estado. El Estado tiene como su fin último la 
autorealización de lo absoluto, y “este fin último tiene 
derecho supremo sobre el individuo, cuyo deber más alto es 
ser miembro del Estado”.P% Y el deber, como hemos 
aprendido de Kant y Fichte, siempre prevalece sobre los 
intereses y las inclinaciones personales. 


Aunque la mera pertenencia como una cuestión de deber 
no es suficiente para Hegel, dada la grandeza del divino 
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propósito histórico del Estado: “Hay que venerar al Estado 
como una divinidad terrenal”2, 


En tal veneración, creía Hegel, nosotros encontramos 
nuestra verdadera libertad. En última instancia, nosotros 
como individuos no somos sino aspectos del espíritu 
absoluto, y relacionándonos con él es como nos relacionamos 
con nosotros mismos. “Para la Ley, es la objetividad del 
espíritu; la voluntad en su forma verdadera. Sólo aquello que 
obedece a la ley, es libre, porque se obedece así mismo, es 
independiente y, así, libre”*%. La libertad es, entonces, la 
sumisión absoluta del individuo a la adoración del Estado. 


Existe, por supuesto, el problema de explicar todo esto a la 
persona promedio. El individuo promedio, en la vida 
cotidiana, a menudo se encuentra con que las leyes y otras 
manifestaciones del Estado no parecen verdadera libertad. En 
la mayoría de los casos, sentenciaba Hegel, se debe a que la 
persona promedio es ignorante de lo que es la verdadera 
libertad, y ninguna cantidad de explicaciones a esa persona 
de la alta dialéctica va a hacer que las leyes no le parezcan por 
lo menos una violación a la libertad. 

Pero también es cierto, admitía Hegel, que en muchos 
casos las libertades y los intereses del individuo iban a ser 
realmente dejados de lado, sobrepasados, e incluso 
aplastados. Una razón para esto es que los principios 
generales del Estado son “universales” y “necesarios” y, por lo 
tanto, no se puede esperar de ellos que se apliquen con 
exactitud a lo “particular” y “contingente”. Como explicaba 
Hegel, “la ley “universal” no está diseñada para las unidades 
de la masa. Ésta, como tal, de hecho puede encontrar sus 
intereses decididamente arrojados al fondo”*%, 


El problema no es sólo el de la aplicación de lo universal a 
lo particular. Las personas deben reconocer que, desde el 
punto de vista moral, ellos no son fines en sí mismos, sino 
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que son herramientas para el logro de metas superiores. 


Pero aunque podamos tolerar la idea de que los 
individuos, sus deseos y sus gratificaciones producidas 
por dichos deseos, son entonces sacrificados, y su 
felicidad es entregada al imperio de la suerte, al cual 
ésta pertenece; y tomando esto como una regla general, 
los individuos caen bajo la categoría de constituir un 
medio para un fin ulteriortW!, 


Nuevamente, por si acaso se nos haya escapado el punto de 
Hegel: “Una sola persona, necesito remarcarlo, es algo 
subordinado, y como tal debe dedicarse a sí misma, a la 
totalidad ética”. Y haciéndose eco de nuevo de Rousseau: 


“Por lo tanto, si el Estado reclama su vida, el individuo la 


debe entregar 19 


La vida individual se rinde bastante más cuando un ser 
humano muy especial viene a agitar las cosas y a cambiar el 
plan de Dios para el mundo futuro. Los “individuos históricos 
del mundo”, como Hegel los llamó, son los que, usualmente 
sin saberlo, devienen agentes del desarrollo de lo absoluto. 
Tales individuos son enérgicos y enfocados, y son capaces de 
acumular poder y de dirigir las fuerzas sociales de una manera 
tal, que llegan a lograr algo de importancia histórica. Sus 
logros, sin embargo, se cobran un alto costo humano. 


Un individuo histórico del mundo no es insensato 
como para consentir que una variedad de deseos 
divida su enfoque. Él se dedica a la única meta, sin 
tener en cuenta ninguna otra cosa. Incluso es posible 
que tales hombres puedan tratar otros grandes 
intereses, aun sagrados, con  desconsideración, 
conducta que es ciertamente repudiable y digna de 
reprobación moral. Pero una formación tan poderosa 
debe aplastar muchas flores inocentes, debe partir en 
pedazos muchos objetos en su camino*%, 
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Las flores inocentes no deben oponer objeciones a su 
destrucción. El individuo histórico del mundo actúa por el 
mejor interés de la totalidad. En ese individuo especial se 
encarna el Estado, y el Estado es el futuro de lo colectivo. 
Incluso siendo destruida, la flor inocente sólo posee un valor 
a través de su participación en ese futuro más grande, y así 
debe obtener su gloria. 


Anticipando a Nietzsche, Hegel sostenía que las flores 
inocentes ni siquiera deberían oponer meras objeciones 
morales contra las actividades de los individuos históricos del 
mundo. “Para la historia del mundo ocupa un lugar más alto 
que el nivel en el que la moralidad tiene su posición 
apropiada”. Las necesidades de desarrollo histórico son de 
mayor rango que las de la moral y, por lo tanto, “la conciencia 
de los individuos” no debería ser un obstáculo para el logro 
de los destinos históricos!'!, El pisoteo sobre la moral es 
lamentable, pero *mirado desde este punto las demandas 
morales que son irrelevantes, no deben ponerse en colisión 
con las acciones históricas del mundo y su cumplimiento”Y%. 


Desde Hegel hasta el siglo XX 


Uno de los alumnos de Auguste Comte estudió por algún 
tiempo en Alemania y asistió a las conferencias de Hegel. A su 
regreso reportó a Comte sobre las doctrinas de Hegel, 
comparándolas con sus doctrinas socialistas. El estudiante 
escribió con entusiasmo que “la similitud de los resultados 
existe incluso en los principios prácticos, tanto como es Hegel 
un defensor del Gobierno, es decir, un enemigo de los 
liberales "1% 


En el siglo XIX la pregunta sobre el verdadero significado 
del socialismo era un tema candente entre los colectivistas de 
todas las franjas. Kant, Herder, Fichte y Hegel eran las voces 
dominantes de la corriente principal. Pero, claramente, 
ninguno de ellos era conservador. Los conservadores del siglo 
XIX estaban a favor de retornar o revitalizar las instituciones 
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feudales. Nuestras cuatro figuras, por contraste, propugnaban 
importantes reformas y un alejamiento del feudalismo 
tradicional. Aun así, ninguno fue un liberal de la Ilustración. 
Los liberales de la Ilustración eran individualistas, con su 
centro de gravedad política y económica tendiendo hacia los 
Gobiernos limitados y los mercados libres. Nuestras cuatro 
figuras, por contraste, expresaron posturas fuertemente 
colectivistas en ética y política, con exhortaciones a que los 
individuos se sacrificaran por la sociedad, ya sea que la 
sociedad fuera definida como la especie, el grupo étnico o el 
Estado. Encontramos en el caso de Kant una exhortación a los 
individuos a estar deseosos de cumplir con el deber de 
sacrificarse por la especie; en el caso de Herder, una 
exhortación a los individuos a encontrar su identidad en su 
etnicidad; en el caso de Fichte, una exhortación a la educación 
a ser un proceso de socialización total; y en el caso de Hegel 
una exhortación a un Gobierno total al cual el individuo 
entregará todo. Para una escuela de pensadores que 
propugnaba la socialización total, *socialismo” parecía ser 
una etiqueta apropiada. En consecuencia, muchos pensadores 
en la derecha colectivista se consideraban a sí mismos como 
verdaderos socialistas. 


Entonces, el concepto “socialismo” también estaba siendo 
utilizado como etiqueta por los colectivistas de izquierda; así 
es que hubo un vivo debate entre la izquierda y muchos de la 
derecha sobre quiénes tenían más derecho a llamarse 
“socialistas”. 


El debate no fue mera semántica. Ambas, derecha e 
izquierda eran antindividualistas; propugnaban que los 
aspectos más importantes de la sociedad fueran gestionados 
por el Gobierno; dividieron la sociedad humana en grupos 
que ellos tomaban como si fueran fundamentales para la 
identidades de los individuos; enfrentaron a los grupos, uno 
en contra del otro en conflictos ineludibles; estaban a favor de 
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la guerra y la revolución violenta como medios para lograr la 
sociedad ideal. Y ambos lados odiaban a los liberales. 


El colectivismo de derecha versus el colectivismo de 
izquierda en el siglo XX 


Los grandes acontecimientos de principios del siglo XX 
sirvieron como piedra angular intelectual en la batalla entre la 
izquierda y la derecha por el alma del socialista. 

La Primera Guerra Mundial enfrentó a Oriente contra 
Occidente en el primer gran conflicto del siglo entre sistemas 
sociales incompatibles entre sí. Los principales intelectuales 
alemanes de la derecha política eran claros acerca del 
significado que el estallido de la guerra tenía para ellos. La 
guerra destruiría el decadente espíritu liberal, el espíritu 
blando de los tenderos y comerciantes, para despejar el 
camino hacia el ascenso del idealismo social. 


Johann Plenge, por ejemplo, una de las autoridades 
destacadas tanto en Hegel como en Marx, era también un 
hombre de la derecha política. Su libro crucial, Hegel y Marx, 
reintrodujo a los académicos en la importancia de entender a 
Hegel para entender a Marx“, Para Plenge, el liberalismo 
era un sistema corrupto, por lo que el socialismo debía 
convertirse en el sistema social del futuro. Plenge también 
creía que el socialismo llegaría primero a Alemania. 


Debido a que en la esfera de las ideas Alemania fue 
la más convencida exponente de todos los sueños 
socialistas, y en el ámbito de la realidad fue la más 
poderosa arquitecta de los sistemas económicos más 
altamente organizados. En nosotros está el siglo 
XX 108 


La Primera Guerra Mundial, consecuentemente, fue 
celebrada como el catalizador para traer ese futuro a la 
existencia. Escribió Plenge: “La economía de guerra que se 
había creado en 1914 en Alemania es la primera realización 
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de una sociedad socialista, y su espíritu fue la primera 
aparición activa y no meramente demandante de un espíritu 
socialista. Las necesidades de la guerra han establecido la idea 
socialista en la vida económica de Alemania”*9. 


Por eso, la derrota de Alemania en la Primera Guerra 
Mundial fue devastadora para la derecha colectivista. 


Moeller van den Bruck, incuestionablemente un hombre de 
la derecha alemana y un enemigo implacable del marxismo, 
resume la derrota así: “Hemos perdido la guerra en contra de 
Occidente. El socialismo ha perdido contra el liberalismo”%. 

La aplastante derrota en la guerra y el derrotismo 
psicológico que vino con ella en Alemania, contribuyó al éxito 
meteórico de Oswald Spengler con La decadencia de 
Occidente. Spengler fue otro hombre de la derecha. En La 
decadencia..., escrita en 1914, pero no publicada hasta 1918, 
Spengler ofreció una combinación pesimista de Herder y 
Nietzsche, expresando ideas de conflicto cultural y 
decadencia, argumentando que la victoria larga y lenta del 
liberalismo en Occidente era la indicación más clara de que la 
cultura occidental, como eventualmente todas las culturas, 
fue deslizándose a la blandura, la flacidez y, a la postre, a la 
insignificancia. Todos los indicadores de la civilización 
occidental, sostenía Spengler, desde el Gobierno democrático 
al capitalismo, hasta los desarrollos de la tecnología, eran 
síntomas de decadencia. “La forma espantosa de capitalismo 
sin alma, meramente mecánico, que trata de dominar todas 
las actividades y ahoga todo impulso independiente y toda 
individualidad” había prevalecido, y virtualmente nada 
podría hacerse con respecto a eso." 


Ludwig Wittgenstein se sintió fulminado con su lectura de 
Spengler. Martin Heidegger se conmovió profundamente. 


La decadencia de Occidente catapultó a Spengler a las 
primeras filas de los intelectuales públicos alemanes. 
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Inmediatamente a continuación del éxito de La decadencia, 
Spengler engendró su Prusianismo y socialismo (1920). 
Pasando de la historia cultural a la teoría política, Spengler 
quería arrancar la etiqueta de “socialista” a los marxistas “2, y 
demostrar que el socialismo requería un enfoque nacional y 
orgánico. Concordando con los marxistas, sostenía que el 
Estado ideal requiere “la organización de la producción y la 
comunicación por parte del Estado; todo el mundo debe ser 
un servidor del Estado”. Y concordando con los marxistas y 
en contra de los blandos liberales, Spengler argumentaba que 
“socialismo significa poder, poder y más poder” Pero, en 
contra de los marxistas, quienes eran demasiado racionalistas 
y demasiado enamorados de la tecnología, Spengler 
consideraba que el socialismo real sería orgánico y arraigado 
en los ritmos naturales de vida. El marxismo, creía Spengler, 
compartía responsabilidad con el capitalismo por generar el 
mundo artificial y materialista de Occidente. “Todas las cosas 
orgánicas están muriendo en las garras de la organización”, 
escribió Spengler más tarde en Hombre y técnica, haciéndose 
eco de Rousseau: 


Un mundo artificial está penetrando y envenenando 
lo natural. La civilización misma se ha convertido en 
una máquina que hace, o intenta hacer, todo en forma 
mecánica. Ahora pensamos sólo en caballos de fuerza, 
no podemos mirar una caída de agua sin transformarla 
mentalmente en energía eléctrica; no podemos 
examinar un campo lleno de ganado pastando sin 
pensar en su explotación como fuente de suministro 
de carne; no podemos mirar el viejo y hermoso trabajo 
manual de pueblos primitivos vírgenes sin tener el 
deseo de reemplazarlo por un proceso técnico 
moderno"*, 


No podemos recuperar nuestra conectividad perdida, creía 
Spengler, por lo que es demasiado tarde para el socialismo. 
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Pero como los héroes de antaño, debemos hacer frente a 
nuestro destino con estoicismo y sin ilusiones. “El optimismo 
es cobardía”. Todo lo que podemos hacer, como seres 
honorables en un mundo en decadencia, es atenernos a 
nuestro deber: 


Nuestro deber es aferrarnos a la posición perdida, 
sin esperanzas, sin rescate, como ese soldado romano 
cuyos huesos se encontraron en el frente de una puerta 
en Pompeya, quien, durante la erupción del Vesubio, 
murió en su puesto porque olvidaron relevarlo. Eso es 
grandeza, 


Mientras Spengler era pesimista, otros pensadores de 
derecha todavía veían una oportunidad para el verdadero 
socialismo. Ernst Júnger, que se había inspirado en Spengler, 
inspiró a su vez a una parte de esos pensadores de derecha. 
Júnger había sido herido tres veces en la Primera Guerra 
Mundial, pero regresó a casa decidido a renovar la pelea 
contra el decadente Occidente. La guerra había sido una 
derrota, pero una derrota que podría ser superada. Somos, 
escribió Júnger, $una nueva generación, una raza que se ha 
endurecido y transformado interiormente por todas las 
llamaradas y los golpes de maza de la guerra más grande de la 
historia”14, 


Otro pensador de derecha que todavía creía que el 
socialismo podría llegar a ser, fue Werner Sombart (1863- 
1941), más conocido como un destacado sociólogo y crítico 
feroz del capitalismo liberal. Buen marxista durante la mayor 
parte de su carrera, Sombart se había desplazado hacia la 
derecha a principios del siglo XX. Para él, eso no involucraba 
abandonar el socialismo sino más bien fortalecerlo. Era 
absolutamente esencial, sostenía Sombart, “liberar al 
socialismo del sistema marxista”, Hacer tal cosa haría 
posible forjar una mejor forma de socialismo, enfocándose en 
lo nacional y rechazando la pretensión de ser capaz de 
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“probar” la necesidad del socialismo por medio de 
“argumentos científicos”; el socialismo, entonces, recobraría 
su “poder de creación de nuevos ideales y la posibilidad de 
sentimientos intensos”, 


Un nuevo enfoque nacionalista y el rejuvenecimiento de los 
sentimientos idealistas del socialismo, pensaba él, habilitaría 
mejor a los socialistas para luchar contra el verdadero 
enemigo, el capitalismo liberal. En la siguiente obra 
importante de Sombart, Comerciantes y héroes (1915), 
continuó con sus ataques contra el capitalismo liberal 
contrastando dos tipos opuestos de ser social, uno decadente 
y el otro noble; el ataque de Sombart sobre ese blanco 
primario continuó hasta 1928 cuando, concordando en 
esencia con Spengler y Moeller, dijo del ideal socialista: 


Este pensamiento está destinado a proteger a la 
humanidad de un peligro que es mucho más grande 
que el de la burocratización, y ése es el peligro de 
sucumbir al mammonismo, al demonio de la ganancia, 
al tráfico del interés material! 

“El liberalismo”, escribió Moeller, “es la muerte de las 
Naciones” Por lo tanto el socialismo “tenía” que ser capaz 
de prevalecer contra él. Pero tenía que ser la clase correcta de 
socialismo, y la clase correcta de socialismo no era marxista. 
El internacionalismo marxista, sostenían los pensadores de 
derecha desde Spengler a Sombart hasta Moeller, era una 
versión falsa o ilusoria del socialismo. No hay cultura 
universal, así es que no existe un conjunto universal de 
intereses, y no hay una forma universal que el socialismo 
pueda tomar. El socialismo debe ser nacional, debe estar 
arraigado en el contexto histórico distintivo de cada cultura. 
“Cada pueblo tiene su socialismo”, escribió Moeller, y por lo 


tanto “el socialismo internacional no existe”2 


En un comentario que fue profético de la década que 
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vendría, Moeller escribió: 


El socialismo comienza donde el marxismo termina. El 
socialismo alemán está llamado a desempeñar un papel en la 
historia espiritual e intelectual de la humanidad al purgarse 
de todo rastro de liberalismo. (...) Este nuevo socialismo debe 
ser el cimiento del tercer imperio de Alemania"! 


El auge del nacionalsocialismo: ¿quiénes son los verdaderos 
socialistas? 

El ascenso del nacionalsocialismo al protagonismo político 
en 1920 trajo el debate abstracto hacia un enfoque particular, 
ya que los nacionalsocialistas, los comunistas y los 
socialdemócratas sostenían todos ellos variaciones sobre las 
mismas posturas, y competían por los votos de los mismos 
electores. 


Los socialistas se habían dividido en socialdemócratas y 
comunistas sobre si el socialismo se alcanzaría por evolución 
o por revolución. Existían también fuertes rencores entre las 
dos partes por la Revolución Espartaquista de 1919, en la cual 
los comunistas se habían rebelado violentamente contra el 
régimen socialista electo. Entonces, los socialdemócratas, en 
línea con la teoría y con el propósito de atraer votos, 
repetidamente argumentaban que no había diferencia esencial 
entre los comunistas y los nacionalsocialistas: ambos eran 
partidarios de usar la violencia en lugar de procedimientos 
pacíficos y democráticos. 


Los comunistas a menudo devolvían el favor, y sostenían 
que los socialdemócratas y los nacionalsocialistas se habían 
vendido de varias maneras al capitalismo. Ernst Thálmann, 
por ejemplo, en un discurso ante la sesión plenaria del 
Comité Central del Partido Comunista de Alemania, sostenía 
que los socialdemócratas y los nacionalsocialistas eran 
gemelos ideológicos." Los socialdemócratas estaban 
dispuestos a pactar con otros partidos y a compartir el poder 
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con ellos, y sólo interminables discusiones y vacilaciones 
podrían resultar de eso, lo cual serviría para mantener el statu 
quo capitalista. Los nacionalsocialistas, por supuesto, estaban 
en la derecha política, así es que, por definición, ellos tenían 
que estar en el bolsillo de los capitalistas. 


Los nacionalsocialistas reconocieron que estaban en la 
derecha y que los socialdemócratas y los comunistas estaban 
en la izquierda. Pero encontraron pocas dificultades prácticas 
para cortejar a los votantes de ambas partes, enfatizando los 
elementos socialistas del  nacionalsocialismo. Y no 
encontraron tampoco que los objetivos teóricos de los tres 
partidos estuvieran muy distanciados. Hitler, por ejemplo, 
declaró que “básicamente el nacionalsocialismo y el 
marxismo son lo mismo”*%!, Y Josef Goebbels, quien tenía un 
doctorado en filología, y quizás podría decirse que con una 
mejor comprensión de los asuntos teóricos, sostuvo el mismo 
punto. 


El pensamiento social de Goebbels había sido fuertemente 
influenciado por Spengler y por su lectura de los trabajos de 
los principales socialistas de izquierda. Representaba una voz 
fuerte dentro del Partido Nacionalsocialista con relación a su 
plataforma económica socialista. El odio de Goebbels hacia el 
capitalismo era legendario, así como su odio por el dinero. El 
dinero, escribió, es “la fuente de todo mal. Es como si 
Mammón fuera la encarnación del principio del mal en el 
mundo. Odio el dinero desde las profundidades de mi 
alma”"2%! Sólo el socialismo podría oponerse a la corrupción 
del liberalismo y del capitalismo. “El liberalismo significa: yo 
creo en Mammón”, escribió Goebbels en su novela de 1929, 
Michael, que para 1942 había superado las diecisiete 
ediciones. “El socialismo significa: creo en el trabajo”. 

Por lo tanto, Goebbels estaba a menudo más que dispuesto 
a hacer discursos y a escribir ensayos conciliatorios para con 
los comunistas, pidiéndoles que aceptaran que las metas 
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principales de los nacionalsocialistas y los comunistas de 
demoler el capitalismo y alcanzar el socialismo eran las 
mismas, y que la única diferencia significativa entre los dos 
era que los comunistas creían que el socialismo podría ser 
logrado a nivel internacional, mientras que los 
nacionalsocialistas pensaban que podía y debía ocurrir a nivel 
nacional", Las diferencias entre el nacionalsocialismo y el 
comunismo se reducían a una elección entre la dictadura del 
“pueblo” (volk) y la dictadura del “proletariado”"2!. 


En este contexto intelectual y cultural, es entendible que de 
los votantes que habían estado a favor de los socialdemócratas 
en una elección, muchos votaran por los comunistas o los 
nacionalsocialistas en la siguiente, cambiando de nuevo su 
lealtad en la siguiente elección. 


También es entendible que en tal contexto los 
nacionalsocialistas hayan alcanzado sus primeros grandes 
éxitos entre los estudiantes universitarios. “Los estudiantes 
con camisas pardas y brazaletes con la esvástica ya eran un 
espectáculo normal en las clases mucho antes de 193222, 
Erigido en una cultura intelectual en la cual Kant, Fichte, 
Hegel, Marx, Nietzsche y Spengler eran las voces dominantes, 
el nacionalsocialismo parecía ser para muchos un ideal moral, 
tal como lo era para muchos de sus profesores, quienes 
habían sido educados con las mismas obras “%, Los 
estudiantes de la década de 1920 y principios del 1930 se 
veían a sí mismos como rebelándose contra un sistema 
corrupto impuesto sobre ellos por el Occidente capitalista, 
extranjero y liberal; contra la generación de sus padres, que 
había fracasado durante la Primera Guerra Mundial; contra el 
capitalismo que desarticuló al trabajador, que no le dio al 
trabajador una participación justa, y que había causado la 
depresión; se veían a sí mismos como idealistas promotores 
de la liberación del trabajador y del espíritu alemán?" 


Refiriéndose a los muchos estudiantes brillantes y 
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talentosos de Occidente que fueron a Alemania a estudiar, 
Friedrich Hayek señaló: “Unos cuantos profesores 
universitarios durante la década de 1930 han visto a los 
estudiantes ingleses y norteamericanos regresar de Europa sin 
saber con certeza si eran comunistas o nazis, y con la única 
certeza de que volvían con un odio a la civilización liberal 
occidental”22. 


La civilización liberal occidental, sin embargo, sobrevivió a 
la Gran Depresión y a la Segunda Guerra Mundial, y emergió 
más fuerte que antes. Durante la guerra y en sus secuelas, los 
nacionalsocialistas y la derecha  colectivista fueron 
aniquilados físicamente, y  desacreditados moral e 
intelectualmente. Las nuevas líneas de batalla fueron 
simplificadas, y quedaron rigurosamente claras: el capitalismo 
liberal versus el socialismo de izquierda. 
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Capítulo Cinco 


La crisis del socialismo 


El marxismo y Esperando a Godot 


Formulado por primera vez a mediados del siglo XIX, el 
socialismo marxista clásico hizo dos afirmaciones 
relacionadas, una económica y otra moral. En lo económico, 
argumentaba que el capitalismo era impulsado por una lógica 
de explotación competitiva, que causaría su “eventual 
colapso”; la “forma de producción comunal del socialismo”, 
por el contrario, probaría ser económicamente superior. En lo 
moral, sostenía que el capitalismo era malvado, tanto por 
estar motivado por el interés propio de quienes estaban 
involucrados en la competencia capitalista, como por la 
explotación y la alienación que causaba la competencia; el 
socialismo, por el contrario, se basaría en el sacrificio 
desinteresado y en un modo comunitario de reparto. 


En cambio, las esperanzas iniciales de los socialistas 
marxistas se centraban en las contradicciones económicas 
internas del capitalismo, que ellos pensaban que se pondrían 
de manifiesto en crecientes conflictos de clase. A medida que 
la competencia por los recursos se acentuara, la explotación 
capitalista del proletariado necesariamente se incrementaría. 
A medida que la explotación se incrementara, el proletariado 
tomaría conciencia de su alienación y opresión. Llegaría un 
punto en el cual el proletariado explotado decidiría que ya no 
tendría que soportarlo más, y la revolución se produciría. Por 
lo tanto, la estrategia de los intelectuales marxistas consistía 
en esperar y montar un observatorio para buscar y ver los 
signos y las señales de que las contradicciones del capitalismo 
estaban llevando lógica e inexorablemente a la revolución. 

Ellos esperaron un largo tiempo. Para principios del siglo 
XX, después de varias predicciones fallidas de una revolución 
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inminente, no sólo se tornó bochornoso el hacer nuevas 
predicciones, sino que además se comenzaba a ver que el 
capitalismo estaba desarrollándose en una dirección opuesta a 
la forma en la que el marxismo había predicho que debería 
desenvolverse. 


Tres predicciones fallidas 


El marxismo fue y es un análisis de clases que enfrenta a las 
clases económicas unas contra otras en una competencia de 
suma cero. En ese juego, las partes más fuertes ganarían cada 
ronda sucesiva de la competencia, forzando a las más débiles 
a una situación cada vez más desesperada. Las sucesivas 
rondas de competencia capitalista también enfrentarían a las 
partes más fuertes entre sí y las pondrían en competencia 
unas contra otras, dividiéndolas de nuevo entre ganadoras y 
perdedoras, hasta que el capitalismo generara una estructura 
social económica caracterizada por algunos pocos capitalistas 
en la cúspide, y con el control de los recursos económicos de 
la sociedad, mientras que el resto de la sociedad sería 
empujada a la pobreza. Ni siquiera la naciente clase media del 
capitalismo permanecería estable, pues en la lógica de la 
competencia de suma cero, se apiñarían unos pocos en una 
clase media capitalista y el resto en el proletariado. 


De este análisis de clases surgieron tres predicciones bien 
definidas. Primero, se predijo que el proletariado aumentaría 
en términos de porcentaje de la población y se volvería más 
pobre: a medida que la competencia capitalista avanzara, más 
y más personas se verían forzadas a vender su labor; a medida 
que la oferta de quienes vendían su trabajo aumentara, los 
salarios que podrían exigir necesariamente decaerían. 
Segundo, predijo que la clase media se reduciría a un 
porcentaje muy pequeño de la población: la competencia de 
suma cero implica que hay ganadores y perdedores, que 
mientras unos pocos resultarían consistentemente ganadores, 
convirtiéndose en capitalistas ricos, la mayoría perdería en 
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algún momento y serían forzados a volverse proletarios. 
Tercero, predijo que los capitalistas también disminuirían en 
términos de porcentaje de la población: el juego de suma cero 
también se aplicaría a la competencia de los capitalistas entre 
sí, generando unos pocos ganadores consistentes con el 
control sobre todo, mientras el resto sería empujado hacia 
abajo en la escala económica. 


Sin embargo, no fue ésa la forma en la que se dieron los 
hechos. A principios del siglo XX parecía que las tres 
predicciones habían fallado en su caracterización del 
desarrollo de los países capitalistas. La clase de los 
trabajadores manuales había disminuido como porcentaje de 
la población, a la vez que estaba comparativamente mejor. Y 
la clase media había crecido sustancialmente, tanto en el 
porcentaje de la población como en términos de riqueza, y lo 
mismo ocurrió con relación a la clase alta. 


El socialismo marxista se encontró así frente a un conjunto 
de problemas teóricos: ¿por qué las predicciones no se 
cumplieron? Aún más apremiante fue el problema práctico de 
la impaciencia: si las masas proletarias eran el material de la 
revolución, ¿por qué no se produjeron revueltas? La 
explotación y la alienación “tenían” que estar allí, a pesar de 
las apariencias superficiales, y “debían” ser sentidas por las 
víctimas del capitalismo, el proletariado. Entonces ¿qué debía 
hacerse con la clase obrera decididamente no revolucionaria? 
Luego de décadas de aguardar esperanzados y precipitarse 
con atención sobre cualquier señal de descontento de los 
trabajadores, el simple hecho era que el proletariado no estaba 
por rebelarse en ningún plazo a la vista. 


Consecuentemente, la estrategia de la espera necesitaba ser 
reconsideradal!, 


El socialismo necesita una aristocracia 
Muchos teóricos tuvieron el mismo pensamiento. Entre los 
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primeros estaban los fabianos en Inglaterra, guiados por 
Beatrice y Sidney Webb, que obtuvieron reconocimiento por 
parte de George Bernard Shaw. Con la típica flema inglesa, los 
fabianos decidieron abandonar todo ese discurso tan 
desagradable de la revolución y procurar el socialismo por 
evolución, por medio de reuniones, discusiones, folletos y 
votos. También decidieron tempranamente abandonar la 
estrategia de esperar a que el proletariado cambiara a la 
sociedad desde abajo hacia arriba. Sostenían que ese enfoque 
requería una excesiva confianza en los poderes del trabajador 
común. Como Beatrice Webb escribió en sus memorias, 
“tenemos poca fe en el 'hombre sensual promedio”, no 
creemos que él pueda hacer mucho más que describir sus 
lamentos, no pensamos que éste pueda darnos las 
soluciones”?! Tanto para las soluciones que nos recomiende, 
como para la iniciación de las medidas necesarias para 
imponerlos, el fuerte liderazgo de una élite es esencial. 


Gráfica 5.1: Visión del marsismo sobre la lógica 


del enpitale=me 


en euás ricos y los pobres se vuelven más pobres” 


En Rusia, antes de la revolución de 1917, Lenin también 
había modificado la teoría marxista en la misma dirección 
para hacerla aplicable en el contexto ruso. Los rusos 
ciertamente tenían un montón de protestas, pero aquella 
mayoría doliente no estaba haciendo mucho al respecto; 
parecían aceptar impasiblemente que tal cosa era su destino 
fatídico en la vida. Era difícil culpar al capitalismo por sus 
reclamos, dado que Rusia seguía siendo un bastión del 
feudalismo. Lenin tenía una explicación de por qué el 
proletariado de las Naciones capitalistas de Occidente no se 
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rebelaban de su yugo de opresión y alienación; los capitalistas 
occidentales ingeniosamente exportaron la miseria a los más 
pobres, a los países subdesarrollados*!, pero eso no iba a 
ayudar mucho en Rusia. De acuerdo con el marxismo clásico, 
esperar al socialismo en Rusia significaba esperar que el 
capitalismo llegase a Rusia, que luego desarrollara un 
proletariado industrial, que el proletariado entonces lograse 
una conciencia de clase colectiva, y luego se rebelase contra el 
opresor. Eso tomaría un tiempo exasperantemente largo. Así 
que la teoría de Marx tuvo que ser alterada. El socialismo en 
Rusia no podía esperar el desarrollo del capitalismo maduro. 
La revolución tendría que llevar a Rusia directamente del 
feudalismo al socialismo. Sin el proletariado organizado del 
capitalismo, la transición requeriría que una élite lo hiciera, a 
través de la fuerza de la voluntad y la violencia política, 
efectuando una “revolución desde arriba”, para entonces 
imponer el socialismo sobre todos en una “dictadura del 
proletariado”*, 


En China, Mao Zedong llegó a conclusiones similares en la 
década de 1920. Mao se había inspirado en los resultados de 
la Revolución Bolchevique de 1917. Escribió en aquel 
momento que Rusia era “el número uno de los países 
civilizados del mundo”*!, pero él no estaba conforme con los 
resultados de sus esfuerzos y los de otros comunistas por 
educar y organizar al campesinado chino. Así es que decidió 
que el socialismo tendría que surgir directamente del 
feudalismo. Comparada con Rusia, China tenía todavía 
menos conciencia política de masas. En consecuencia, Mao 
creía que mientras el campesinado tenía un papel que 
desempeñar para hacer que la revolución se produjera, era 
esencial un liderazgo fuerte de élite", Mao, a diferencia de 
Lenin, introdujo otras dos modificaciones. La visión marxista 
clásica del socialismo incluía una economía industrial, 
desarrollada y tecnológica, capaz de cambiar el rumbo y 
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mantenerse por la fuerza de la lógica (dialéctica). Mao le restó 
importancia a la tecnología y a la racionalidad: el socialismo 
chino sería más agrario y de baja tecnología, y se produciría 
menos por la lógica y la razón que por la pura e impredecible 
fuerza afirmativa de la voluntad. 


Volviendo al contexto europeo de la década del veinte, la 
necesidad del liderazgo fuerte fue confirmada a la mayoría de 
los radicales por la impotencia de los socialdemócratas 
alemanes. Siendo entonces el Partido Socialista líder en el 
mundo, y teniendo el control del Gobierno de Alemania 
durante la mayor parte de la década, los socialdemócratas 
resultaron ser incapaces de lograr nada. Para Georg Lukács, 
Max Horkheimer y los pensadores tempranos de la Escuela de 
Frankfurt, esto también señalaba la necesidad de una 
modificación de la teoría marxista clásica, Librados a sus 
propios recursos, el proletariado y sus voceros simplemente 
se regodearían en banalidades. No sólo el liderazgo 
socialdemócrata era demasiado tibio y componedor, sino que 
sus mismas bases de votantes entre las clases obreras estaban 
desorientadas acerca de sus verdaderas necesidades y su 
propia condición real, enmascarada por su condición de 
oprimidos. 

La lección que el ala más de izquierda extrajo de los 
radicales de izquierda fue: eso pasaba por la democracia. Eso 
pasaba por las bases, por el enfoque de abajo hacia arriba, por 
apelar a las masas a la espera de que hicieran algo. Lo que el 
socialismo necesita es un liderazgo, liderazgo que 
diagnosticaría claramente los problemas del capitalismo, 
determinaría los remedios y actuaría con decisión y sin 
piedad para alcanzar el socialismo, diciéndole sobre la marcha 
a las masas lo que necesitan escuchar, qué hacer y cuándo. 

Irónicamente, para 1930 grandes segmentos de la izquierda 
radical llegaron a estar de acuerdo con aquello que los 
nacionalsocialistas y los fascistas habían sostenido durante 
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mucho tiempo: que el socialismo necesitaba una aristocracia. 
Fue concedido: la ultraderecha y la mayor parte de la 
ultraizquierda ahora coincidían, el socialismo debía ser “para” 
el pueblo, pero no podía ser “por” el pueblo. Al pueblo debe 
decírsele lo que necesita y cómo obtenerlo y, por lo tanto, la 
dirección y el ímpetu deben venir de una élite. 


Así, la Unión Soviética llegó a ser la gran esperanza del 
socialismo. Con Joseph Stalin poniendo ahora en movimiento 
a Rusia, precisamente sobre ese modelo elitista, la Unión 
Soviética parecía ser la respuesta para las plegarias de la 
mayoría de los socialistas de izquierda. Las predicciones 
fallidas del socialismo marxista clásico podían ser dejadas a 
un lado y olvidadas: los ajustes teóricos apropiados y 
prácticos habían sido realizados, y el futuro lucía brillante 
para el socialismo. 

Buenas noticias para el socialismo: depresión y guerra 

Casi mejor que el ejemplo de la Unión Soviética fue la 
aparición de los largamente esperados problemas económicos 
en el Occidente capitalista. Con la llegada de la Gran Crisis de 
1929 y la subsiguiente Gran Depresión, después de ser 
contenidas tanto tiempo, finalmente las contradicciones 
internas del capitalismo se estaban manifestando. La 
utilización de la capacidad de producción cayó, el desempleo 
se disparó incontrolablemente, la tensión entre las clases 
aumentó dramáticamente y, mientras los meses se convertían 
en años, ninguna recuperación estaba a la vista. 


Todos los socialistas vieron inmediatamente la 
oportunidad que les brindaba la Depresión. Seguramente 
cualquiera podría percibir que éste debía ser el fin del camino 
para el capitalismo liberal. Incluso las clases trabajadoras 
menos perspicaces, especialmente porque cargaban con la 
parte del dolor, fueron capaces de percibirlo. Todo lo que los 
socialistas tenían que hacer era actuar juntos y guiados por un 
grupo directivo intransigente de líderes, para darle al 
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capitalismo tambaleante el empujón que faltaba y arrojarlo al 
basurero de la historial". 


No funcionó de esa forma para los socialistas de izquierda. 
Tanto en Alemania como en Italia los nacionalsocialistas 
probaron ser mejores en tomar ventaja de la Depresión al 
ingeniarse para continuar engañando al proletariado sobre 
sus necesidades reales, y robarles de esa manera los votos a los 
socialistas de izquierda. 


Cuando el mundo se encaminó a la guerra a finales de 
1930, el inicio de las hostilidades trajo esperanza a la 
izquierda. El esfuerzo bélico por parte de las Naciones 
capitalistas liberales tenía que ser su última y desesperada 
esperanza de salvar algo. También existía la fuerte posibilidad 
de que si la guerra continuaba, los liberales y los 
nacionalsocialistas se mataran unos a otros o, al menos, se 
debilitasen seriamente entre sí, dejando el campo abierto al 
socialismo de izquierda, bajo el liderazgo de la Unión 
Soviética, para barrer el mundo. 

Una vez más, eso no ocurrió. La guerra produjo una 
enorme destrucción en ambas partes, pero fueron escasos los 
logros para los socialistas de izquierda. Física y 
psicológicamente, Alemania estaba devastada al final de la 
guerra. Ideológicamente, la derecha colectivista fue derrotada, 
desmoralizada y merecidamente demonizada. Pero en 
Occidente, a pesar de sus pérdidas y el hastío por la guerra, las 
Naciones capitalistas estaban físicamente movilizadas y 
psicológicamente jubilosas. Hicieron una transición de la 
guerra a la paz en forma relativamente suave, y vieron su 
victoria no sólo como un triunfo material, sino también como 
un triunfo moral para el liberalismo, la democracia y el 
capitalismo. 


Desde la perspectiva de la izquierda, entonces, la derrota de 
la derecha colectivista fue un arma de doble filo: el odiado 
enemigo había sido eliminado, y la izquierda estaba ahora 
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sola en el campo de batalla en la lucha contra un Occidente 
capitalista liberal victorioso y vigoroso. 


Malas noticias: el capitalismo liberal rebota 


En la década del cincuenta, las Naciones liberales 
sorprendentemente se habían recuperado de la depresión, de 
la guerra y, lo que era todavía peor, florecían bajo el 
capitalismo. 

Eso fue extremadamente decepcionante para la izquierda, 
pero no fue necesariamente una situación sin salida. La teoría 
del imperialismo de Lenin había explicado que los efectos de 
la explotación capitalista no se sentirían en las Naciones 
poderosas y ricas, debido a que éstas simplemente exportarían 
esos costos a las Naciones en vías de desarrollo. Así, la 
esperanza para la revolución quizá podría encontrarse en las 
Naciones capitalistas en vías de desarrollo. Pero al poco 
tiempo esa esperanza se esfumó; la opresión exportada no se 
podía encontrar tampoco en esas Naciones. Las que 
adoptaron en diversos grados el capitalismo no sufrían a raíz 
de su comercio con las más ricas. Por el contrario, el 
comercio era mutuamente beneficioso, y desde sus comienzos 
humildes, aquellas Naciones que adoptaron medidas 
capitalistas ascendieron primero al confort y luego a la 
riqueza%!, Tal como un adolescente típicamente empieza en 
trabajos de baja tecnología, orientados a las tareas manuales 
de baja paga, adquiere habilidades, y entonces es promovido a 
posiciones de alta tecnología, con un manejo intensivo de la 
información, y de alta remuneración; las Naciones capitalistas 
en vías de desarrollo siguieron el mismo patrón. Y en los 
países más desarrollados, la riqueza global iba en aumento, y 
la pobreza disminuía aún más. Lo que antes eran lujos se 
estaban convirtiendo en estándar, y las clases trabajadoras 
disfrutaban de un empleo estable, de televisores, de la última 
moda y de vacaciones a través del país en sus automóviles 
nuevos. 
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Consecuentemente, en los cincuenta la izquierda radical 
centró su atención y sus esperanzas aún con más fuerza en la 
Unión Soviética, esperando que ésta desplazara al Occidente 
capitalista como ejemplaridad de idealismo moral, y también 
como modelo perfecto de producción económica. 


Esas esperanzas pronto iban a fracasar cruelmente. A pesar 
de la falsedad de los datos económicos y de la intensa 
propaganda, la Unión Soviética estaba experimentando 
dificultades crónicas para proveer artículos básicos de 
consumo y de alimentación para su pueblo. Algunos éxitos de 
producción habían sido logrados, redirigiendo cantidades 
inmensas de recursos a las industrias pesadas y militares. 
Incluso, como proveedor de las necesidades básicas de su 
pueblo, la Unión Soviética no solamente no estaba 
progresando, sino que en muchas áreas su producción había 
declinado hasta niveles que estaban por debajo de los 
anteriores a 1917, en la época previa a la revolución 
comunista. En 1950, los datos provenientes de las fuentes 
contemporáneas, tanto soviéticas como americanas, pintaban 
el mismo cuadro*”, 


Gráfica 5.2; Existencia total de animales en la Unión Soviética (000,000) 


ones de macladas, excepen los huevos que están dados en billones de unidades 


ico colectivo ($6 Cong. sesión 1.) Comparaciones de los Estados Unidos y la 
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Los datos eran escasos y condicionados a interpretaciones 
estrechas y sesgadas, pero para mediados de los cincuenta, 
una década después del final de la guerra, la realidad estaba 
lejos de la rosa roja de la esperanza, incluso para el más 
ardiente de los camaradas políticos soviéticos. 


La rosa fue triturada en 1956. 
Peores noticias: las revelaciones de Kruschev y Hungría 


Los socialistas generalmente estaban dispuestos a admitir 
que posiblemente, sólo posiblemente, la producción 
económica capitalista superaría a la producción socialista. 
Pero ningún socialista estuvo nunca dispuesto a considerar 
que el capitalismo podría desafiar exitosamente al Socialismo 
“en términos morales”2, El socialismo era impulsado más 
que ninguna otra cosa por una ética del altruismo, por una 
convicción de que la moralidad se centra en el desinterés, en 
estar dispuesto a poner las necesidades de los otros antes que 
las de uno y, si es necesario, en estar dispuestos a sacrificarse 
por los otros, especialmente por esos otros que son más 
débiles y necesitados. Así, para un socialista, cualquier Nación 
socialista tiene que ser moralmente superior a cualquier 
Nación capitalista; los líderes socialistas están por definición 
primordialmente preocupados por las necesidades de los 
ciudadanos, y son sensiblemente receptivos a sus expresiones 
sobre sus preocupaciones, a sus reclamos y, cuando hay 
problemas, a sus necesidades más urgentes. 


El año 1956 le propinó dos golpes a esa fe. El segundo golpe 
llegó hacia fines del año, en octubre, con la sangrienta 
represión de una revuelta en el Estado satélite soviético de 
Hungría. El fuerte descontento por los problemas económicos 
crónicos y por estar bajo el pulgar de Moscú condujo a 
manifestaciones y brotes de resistencia física a la autoridad 
por parte de trabajadores húngaros, estudiantes y otros. La 
respuesta soviética fue rápida y brutal: fueron enviados 
tanques y tropas, los manifestantes y sus organizadores 
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fueron asesinados o ejecutados, y la rebelión fue suprimida. 
La lección a los húngaros fue aplicada ante una audiencia 
mundial: el disenso no está permitido; calla, aguanta y 
obedece. 


El primer golpe, sin embargo, propinado en febrero de 
1956, fue el que tuvo el impacto más devastador en el futuro 
del socialismo de izquierda. En un “discurso secreto” en el 
vigésimo Congreso del Partido Comunista de la Unión 
Soviética, Nikita Kruschev hizo una sensacional revelación de 
los crímenes de la era de Stalin. En nombre del futuro del 
socialismo, Stalin había torturado a millones de sus propios 
ciudadanos, los había sometido a privaciones inhumanas, los 
había ejecutado o los había enviado a morir en campos de 
trabajos en Siberia. Lo que había sido desmentido como 
propaganda capitalista fue ahora revelado como certeza por el 
líder del mundo socialista: la Nación socialista insignia era 
culpable de horrores en una escala inimaginable. 


Las impactantes revelaciones de Kruschev causaron una 
crisis moral en el seno de la izquierda socialista. ¿Podría ser 
verdad? O, con una luz de esperanza, ¿podría ser que 
Kruschev estuviera exagerando o mintiendo para ganar 
espacio político? O, más siniestra, ¿se había convertido el líder 
del mundo socialista en un títere de la CIA, esa agencia 
mentirosa del imperialismo capitalista? Pero si las 
revelaciones de Kruschev fueran incluso parcialmente ciertas, 
entonces, ¿cómo pudieron haber ocurridos tales horrores en 
el socialismo? ¿Es posible que haya fallas en el socialismo 
mismo? No, por supuesto que no. Y entonces, qué se hace con 
esos regodeantes capitalistas, que dicen odiosamente: ¿No te 
lo dije? 42, 

Los cismas se produjeron inmediatamente en los círculos 
de ultraizquierda que discutían sobre la respuesta apropiada a 
las revelaciones, ¿no era la Unión Soviética el ideal socialista, 
o Kruschev era un traidor de la causa? Algunos creyentes 
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genuinos y extremos tomaron la posición de que Kruschev 
era un traidor y que, en todo caso, cualquier cosa que Stalin 
hubiera hecho no era un reflejo exacto del socialismo. Esa 
línea se hizo más difícil de sostener cuando con el tiempo 
aparecieron más revelaciones acerca de la vida en la Unión 
Soviética, confirmando con gran detalle lo que Kruschev 
había dicho. Alexander Solzhenitsyn en su Archipiélago 
Gulag, publicado primero en Occidente en 1973, fue el más 
leído y condenatorio. El libro de Solzhenitsyn se basó en una 
extensiva investigación, y en su propia experiencia de primera 
mano durante su confinamiento de ocho años a los campos 
de trabajos forzados, por el crimen de haber escrito en 1945 
una carta crítica al régimen de Stalin. 


Cuando se hizo imposible seguir creyendo en la moralidad 
de la Unión Soviética, un contingente cada vez más reducido 
de creyentes verdaderos desplazó su devoción, hacia la China 
comunista de Mao. Pero entonces llegaron revelaciones de 
horrores todavía peores en China en la década del sesenta, 
incluyendo treinta millones de muertos entre 1959 y 1961. 
Entonces Cuba fue la gran esperanza, y después Vietnam, 
luego Cambodia, después Albania por algún tiempo a finales 
de los setenta, y luego Nicaragua en los ochenta. Pero los 
datos y las decepciones se amontonaron, todos dando un 
contundente y devastador mazazo sobre la capacidad del 
socialismo para reclamar una sanción moral**, 


Un conjunto de datos que miden la moralidad se reproduce 
a continuación en forma de un cuadro comparativo de los 
Gobiernos liberales democráticos, autoritarios y totalitarios 
en términos de una medida de la moralidad: el número de sus 
propios ciudadanos que esos Gobiernos asesinaron. 

Incluidos en la casilla (totalitarios muertos por el propio 
Gobierno) se cuentan diez a doce millones de seres humanos 
asesinados por los nacionalsocialistas alemanes en el período 
1933-1945. Descontando ese número de ciento treinta y ocho 
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millones y restando también algunos millones asesinados por 
varios otros regímenes totalitarios, significa que cerca de 
ciento diez millones de seres humanos fueron muertos a 
manos de los Gobiernos de las Naciones inspiradas por el 
socialismo de izquierda, primordialmente socialismo 
marxista. 


Además de los verdaderos creyentes, son pocos los 
socialistas de ultraizquierda que esperaron hasta después de 
1950 para ver qué nuevos datos condenatorios podrían 
aparecer. En Francia, por ejemplo, la mayoría de los 
intelectuales franceses se habían unido al Partido Comunista 
en los cincuenta, incluyendo a Michel Foucault, o al menos se 
transformaron en simpatizantes muy fuertes, como lo hizo 
Jacques Derrida. Foucault estaba disconforme con la 
autoridiculización que la agrupación del Partido exigía: “Ser 
obligado a respaldar un hecho que fue totalmente más allá de 
lo creíble (...) era parte de ese ejercicio de la “disolución del 
yo”, de la búsqueda de una forma de ser “otro “Bl Y es así, 
como reporta Derrida, que muchos comenzaron a tomar 
distancia: 


“Para muchos de nosotros, un cierto final (y hago 
énfasis en cierto) del marxismo comunista no esperó 
hasta el reciente colapso de la URSS y todo lo que de 
ella dependiera de ella en todo el mundo. Todo eso 
empezó, todo eso fue incluso un deja vu, 
indudablemente, a principios de los años 50”%*, 

La crisis de la década del cincuenta fue suficiente para que 
la mayoría de los intelectuales de izquierda en todo el mundo 
reconocieran que la causa por el socialismo estaba en serios 
problemas, en términos económicos y morales. Y se dieron 
cuenta de que seguir adhiriendo al socialismo se hacía 
doblemente difícil por el hecho de que a los países capitalistas 
les estaba yendo bien económicamente, y en su mayor parte 
incluso estaban yendo en la dirección correcta en términos 
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morales. Es difícil discutir con la prosperidad y hacer que se 
tenga algún reparo sobre el estado moral del capitalismo, 
cuando en la práctica se confronta con las revelaciones sobre 
las muy reales y horribles fallas del socialismo. 


GUrihca 5,4: Las muertes por democidw” comparadas 


on las muertes en guerras internacionales, 1900-1987 


A emi [ranas | Tontas |] 
lanes 1 2 millo 


( 
My 5 $8 
Muertas en guerras internacionales 44 millar 14.4 millones 


*“Democidio” es definido como “el asesinato de la propia gente”. Los Gobeernos comunas 


Muertos por el propio gobierno 
” 


1 
eventa de cierto diez millones de estas muertes, Fuente: Rumenel 1994 


Algunos intelectuales de izquierda se retiraron 
desesperados. “El milenio ha sido cancelado”, escribió el 
historiador socialista Edward Hyams, concluyendo con una 
nota de renuncia", Para muchos teóricos de la 
ultraizquierda, la crisis sólo significaba que se necesitaban 
más respuestas y más radicales aún frente al capitalismo. 

Respondiendo a la crisis: un cambio en el estándar ético del 
socialismo 


Lo que una vez había sido una izquierda marxista 
monolítica se dividió en numerosos bandos. Todos los 
bandos reconocían, sin embargo, que aunque la lucha contra 
el capitalismo debía continuar, la primera orden del día era 
alejar al socialismo de la Unión Soviética. Así como el 
desastre del nacionalsocialismo en Alemania no había sido el 
socialismo, el desastre del comunismo en la Unión Soviética 
tampoco lo había sido. De hecho, no hubo sociedades 
realmente socialistas en ninguna parte, y apuntar el dedo de la 
condena moral, simplemente carecería de sentido. 

Sin Estados realmente socialistas a los cuales sostener como 
ejemplos positivos de la práctica socialista, las nuevas 
estrategias de la izquierda se enfocaron casi exclusivamente 
en la crítica a las Naciones capitalistas liberales. 

La primera nueva estrategia de importancia requería alterar 
el patrón ético por el cual el capitalismo era atacado. Una 
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crítica tradicional a aquél era que causaba la miseria: excepto 
para los muy pocos ricos en la cúspide de la escala social, el 
capitalismo empujaría a la mayoría de las personas a la mera 
subsistencia, y sería por lo tanto inmoral, pues el test moral 
básico de un sistema social es su habilidad para proveer a las 
necesidades económicas básicas de la gente. El patrón ético 
usado para criticarlo era, consecuentemente, el eslogan de 
Marx en la Crítica del programa Gotha: “De cada uno según 
su capacidad, a cada uno según su necesidad”“%. Satisfacer la 
necesidad era, por lo tanto, el criterio fundamental de la 
moralidad. 


Pero, al llegar a los cincuenta, fue difícil sostener la 
posición de que el capitalismo fracasa en satisfacer las 
necesidades de sus pueblos. De hecho, una parte importante 
del problema parecía ser que el capitalismo había satisfecho 
las necesidades de su pueblo tan bien, que las personas se 
volvieron gordas y complacientes, y para nada 
revolucionarias. Así es que el patrón moral que ponía como 
prioritaria la satisfacción de las necesidades, perdía utilidad 
en una crítica al capitalismo. 


De la necesidad a la igualdad 


Un nuevo patrón ético era, por lo tanto, necesario. Con 
gran fanfarria, entonces, buena parte de la izquierda cambió 
su patrón ético oficial de la “necesidad”, al de la “igualdad”. 
La crítica primaria al capitalismo ya no sería que no era capaz 
de satisfacer las necesidades del pueblo, sino que el pueblo no 
obtenía una parte equitativa en el reparto. 


Los socialdemócratas alemanes tomaron la delantera en el 
desarrollo de la nueva estrategia. Siendo el partido que 
descendía en forma más directa del mismo Marx y siendo 
todavía el partido socialista líder del mundo occidental, los 
socialdemócratas hicieron cambios importantes en su 
Programa Básico, en un Congreso Especial del Partido en Bad 
Godesberg, en noviembre de 1959. El cambio más importante 
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fue el énfasis en la igualdad. El programa Godesberg” 
relanzó el partido: de ser un partido de los trabajadores 
indefensos y empobrecidos, lo convirtió en un partido del 
pueblo en general. Dado que los trabajadores parecían 
desempeñarse bastante bien bajo el capitalismo, el foco tuvo 
que desplazarse a otras patologías capitalistas: sus variadas 
desigualdades en diversas dimensiones sociales. Una 
dimensión elegida que se priorizó fue la diferencia en el 
tamaño desigual de las empresas. Algunas empresas son 
mucho más grandes que otras, lo que les daba una ventaja 
desleal sobre sus competidores más pequeños. Por lo tanto, la 
igualación del competitivo campo de juego se convirtió en la 
nueva meta. Los socialdemócratas ya no condenarían a todas 
las empresas privadas como rapaces, ni exigirían su 
socialización definitiva. En lugar de ello, presionarían por 
reducir de tamaño las empresas más grandes, y por el 
fortalecimiento de las empresas pequeñas y medianas. En 
otras palabras, el logro de la igualdad suplantó la satisfacción 
de las necesidades básicas en el nuevo estándar por el cual 
evaluar al capitalismo. 


Una variante de esta estrategia estaba implícita en una 
nueva definición de la “pobreza”, que la izquierda comenzó a 
ofrecer a comienzos de los sesenta: la pobreza que causa el 
capitalismo no es “absoluta” sino “relativa”. Popularizado en 
los Estados Unidos por Michael Harrington y otros'%, el 
nuevo argumento abandonó la pretensión de que el 
capitalismo generaría un proletariado físicamente desnutrido 
y consecuentemente revolucionario; el capitalismo no causa 
tal pobreza “absoluta”. En vez de eso, el proletariado se 
volvería revolucionario debido a que, mientras sus 
necesidades “físicas” básicas estaban siendo satisfechas, veían 
que algunos otros en la sociedad tenían en forma “relativa”, 
bastante más que ellos. Sintiéndose excluidos y sin 
oportunidades reales para alcanzar la buena vida que los ricos 
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estaban disfrutando, el proletariado experimentaría opresión 
“psicológica”, y así sería llevado a medidas desesperadas. 


Otra variante de esta estrategia emergía a medida que el 
movimiento socialista, que antes era monolíticamente 
marxista, se dividía en respuesta a la crisis del socialismo. Al 
abandonar el análisis económico tradicional de clases, el 
esfuerzo debería ser enfocado en lograr una “conciencia de 
clase” universal; los activistas y los pensadores de izquierda 
enfocaron su atención en subdivisiones más estrechas de la 
especie humana, concentrando sus esfuerzos en los casos 
especiales de la mujer y de las minorías raciales y étnicas. Los 
amplios tópicos marxistas de conflicto y opresión se 
desplazaron a los análisis de los nuevos grupos contestatarios, 
pero el tema dominante era la igualdad. Al igual que con el 
aspecto económico del proletariado, era difícil negar que las 
mujeres y los grupos étnicos minoritarios habían tenido 
progresos importantes en las Naciones capitalistas liberales. 
Así es que de nuevo la crítica del capitalismo no podía alegar 
que condujo a esos grupos a la esclavitud o a la pobreza 
categórica o a alguna otra forma de opresión. En lugar de eso 
se centró en la falta de igualdad entre grupos, por ejemplo, no 
era que las mujeres estaban siendo empujadas a la pobreza, 
sino que, como grupo, se las había mantenido relegadas de 
lograr la igualdad económica con los hombres*?”, 


Un nuevo énfasis en el principio de igualdad y una 
disminución del énfasis en el principio de necesidad eran 
comunes a todas estas variaciones. En efecto, al sustituir el 
estándar ético de la necesidad por el de la igualdad, todas 
estas nuevas variedades del socialismo de izquierda 
resolvieron citar menos a Marx y más a Rousseau. 


cC . ”» cC . ”» 
De “la riqueza es buena” a “la riqueza es mala 


Un segundo cambio en la estrategia de la izquierda 
implicaba un cambio todavía más audaz de los estándares 
éticos. Tradicionalmente, el socialismo marxista suponía que 
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la adecuada satisfacción de las necesidades humanas era una 
prueba básica de la moralidad de un sistema social. El logro 
de la riqueza, consecuentemente, era algo bueno, ya que traía 
con ella mejor nutrición, vivienda, cuidado de la salud y 
tiempo libre. Y así se sostenía que el capitalismo era malo, 
porque los marxistas creían que le negaba a la mayor parte de 
su población la capacidad para disfrutar de los frutos de la 
riqueza. 


Cuando se hizo evidente que el capitalismo era muy bueno 
en la producción de la riqueza y en la distribución de sus 
frutos, y que el socialismo era muy malo para eso, dos nuevas 
variantes en el pensamiento de la izquierda desviaron este 
argumento dentro de su cabeza, y comenzaron a condenar al 
capitalismo precisamente por ser tan bueno en la producción 
de riqueza. 


Una variante de este argumento apareció en los escritos 
cada vez más populares de Herbert Marcuse. Próximo a ser el 
filósofo principal de la nueva izquierda, Marcuse era muy 
conocido por haber llevado a la fama los puntos de vista de la 
Escuela de Frankfurt en el mundo de habla inglesa, 
especialmente en América del Norte. Entrenado en filosofía 
en Alemania, fue asistente de Heidegger desde 1928 hasta 
1933, y en su metafísica y epistemología profundizó en la 
misma veta hegeliana que Heidegger. Políticamente, sin 
embargo, estaba muy comprometido con el marxismo, y se 
preocupaba por adaptarlo a la inédita capacidad de 
recuperación del capitalismo en la resistencia a la revolución. 

Siguiendo a Marx, Marcuse creía que el propósito histórico 
del proletariado era ser una clase revolucionaria. Su tarea era 
derrumbar al capitalismo. Pero eso presuponía que el 
capitalismo llevaría al proletariado a la miseria económica, 
tarea en la cual había fallado. En cambio, había producido 
grandes cantidades de riqueza; y aquí viene la innovación, el 
capitalismo usó esa riqueza para oprimir al proletariado. Al 


178 


hacer que los miembros del proletariado se volvieran lo 
suficientemente ricos como para sentirse cómodos, el 
capitalismo creó una clase cautiva: el proletariado pasó a estar 
encerrado dentro del sistema capitalista, dependiendo de sus 
golosinas y esclavizado por el propósito de escalar la ladera 
económica, y con “las acciones agresivas de “ganarse la 
vida”21%, No sólo ésta era una forma velada de opresión, 
sostenía Marcuse, sino que el proletariado se había apartado 
de su tarea histórica debido a las comodidades y a los 
artilugios del capitalismo. 


El capitalismo está produciendo toda esa riqueza, por 
consiguiente, es malo: está en desafío directo del imperativo 
moral del progreso histórico hacia el socialismo. Sería mucho 
mejor si el proletariado estuviera en la miseria económica 
bajo el capitalismo, porque entonces se darían cuenta de su 
opresión, y estaría psicológicamente preparado para realizar 
su misión histórica?”, 

La segunda variante se observó en el giro que la izquierda 
tomó hacia la creciente preocupación por las cuestiones 
medioambientales. A medida que el movimiento marxista se 
fracturaba y mutaba en nuevas formas, los activistas e 
intelectuales de izquierda comenzaban a buscar nuevos 
métodos para atacar al capitalismo. Las cuestiones 
ambientales, junto con los problemas de las mujeres y de las 
minorías, llegaron a ser vistos como una nueva arma en el 
arsenal contra el capitalismo. 

La filosofía ambiental tradicional no estaba, en principio en 
conflicto con el capitalismo. Se sostenía que un medio 
ambiente limpio, sustentable y bello era algo bueno, porque 
vivir en tal ambiente hacía más saludable, más rica y más 
agradable la vida humana. Los seres humanos, actuando en su 
propio beneficio, cambian sus entornos para hacerlos más 
productivos, más limpios y más atractivos. En el corto plazo, a 
menudo hay costos y compromisos entre el crecimiento 
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económico y la limpieza del medio ambiente. Pero el 
argumento era que en el mediano y largo plazo una economía 
saludable es compatible con un medio ambiente sano. A 
medida que los seres humanos se vuelven más ricos, tienen 
más ingresos disponibles con los cuales hacer sus entornos 
más limpios y más bellos. 

Los nuevos ímpetus en el pensamiento ambiental, sin 
embargo, trajeron los conceptos marxistas sobre la 
explotación y la alienación a la agenda ambiental. Como la 
parte más fuerte, los humanos necesariamente explotan 
dañosamente a las partes más débiles, a las otras especies y al 
medio ambiente inorgánico mismo. En consecuencia, a 
medida que la sociedad capitalista se desarrolla, el resultado 
de la explotación es una forma biológica de alienación: los 
humanos se alienan a sí mismos del medio ambiente 
despojándolo y haciéndolo inhabitable; las especies no 
humanas son marginadas, hasta ser llevadas a la extinción. 


En este análisis, el conflicto entre la producción económica 
y la salud del medio ambiente no es algo del corto plazo, sino 
que es inevitable y fundamental. La producción de la riqueza 
misma está en conflicto mortal con la salud del ambiente. Y el 
capitalismo, que es tan bueno para producir riqueza, debe ser, 
por lo tanto, el enemigo número uno del medio ambiente. 

La riqueza, por consiguiente, ya no es buena. Vivir 
simplemente, evitando tanto como sea posible producir o 
consumir, sería el nuevo ideal, 


Los ímpetus de esta nueva estrategia, perfectamente 
captados en el título de Rudolf Bahro Del rojo al verde, 
integró el nuevo énfasis de la igualdad sobre la necesidad. En 
el marxismo, el dominio tecnológico de la humanidad sobre 
la naturaleza era algo asumido por el socialismo. El marxismo 
fue un humanismo en el sentido de poner los valores 
humanos en el núcleo de su marco de valores, y asumir que el 
medio ambiente está allí para que los seres humanos lo usen y 
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gocen para sus propios fines. Pero, los críticos igualitaristas 
comenzaron a argumentar con más fuerza que, simplemente 
así como a los varones, el poner sus propios intereses por 
encima los llevó a someter a las mujeres, y así como a los 
blancos el poner sus propios intereses por encima, los 
condujo a subyugar a todas las demás razas, los humanos, al 
poner sus propios intereses por encima, sometieron a las otras 
especies y al medio ambiente como un todo. 


La solución propuesta entonces fue la radical igualdad 
moral de todas las especies. Debemos reconocer no sólo que 
la productividad y la riqueza son el mal, sino también que 
todas las especies, desde las bacterias a los piojos de la 
madera, desde los osos hormigueros hasta los humanos son 
iguales en valor moral. La “ecología profunda”, como fue 
llamado tal igualitarismo radical aplicado a la filosofía 
ambiental, rechazó así los elementos humanísticos del 
marxismo, y los sustituyó explícitamente por el marco 
antihumanista de valores de Heidegger?*. 


En efecto, al rechazar el socialismo de alta tecnología y 
sustituirlo por la visión de un socialismo igualitario de baja 
tecnología, esta nueva estrategia de la izquierda también 
decidió citar menos a Marx y más a Rousseau. 

Respondiendo a la crisis: cambio en la epistemología del 
socialismo 


Mientras algunos en la izquierda modificaron su ética, 
otros se pusieron a revisar la epistemología y la psicología 
marxistas. A partir de los años veinte y treinta se dieron 
algunas tempranas sugerencias de que el marxismo era 
demasiado racional, demasiado lógico y determinista. En la 
década del veinte, Mao declamó que la voluntad y la 
afirmación de los campesinos, y especialmente de los líderes, 
contaban más, que esperar pasivamente que las condiciones 
materiales de la revolución funcionasen por sí solas de 
manera determinista. En la década de 1930, Antonio Gramsci 
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rechazó la creencia de que la Depresión necesariamente 
podría anunciar el fin del capitalismo y sostuvo que terminar 
con el capitalismo requeriría la iniciativa creativa de las 
masas. Esa iniciativa creativa, sostuvo Gramsci, no era, sin 
embargo, ni racional ni inexorable, sino más bien subjetiva e 
impredecible. Y de la teorización temprana de la Escuela de 
Frankfurt, sugirió que el marxismo estaba demasiado apegado 
a la razón, que la razón conducía a patologías sociales 
mayores, y que fuerzas psicológicas menos racionales debían 
ser incorporadas en cualquier teoría social exitosa. 


Esas voces fueron en su mayor parte ignoradas durante dos 
décadas, barridas por las voces dominantes de la teoría 
marxista clásica, la Gran Depresión y la Segunda Guerra 
Mundial, y por la convicción de que la Unión Soviética le 
estaba mostrando al mundo el camino verdadero. 


En la década del cincuenta, sin embargo, dos desarrollos, 
uno epistemológico y el otro  político-económico, 
comenzaron a fusionarse. En el mundo de la epistemología 
académica, tanto los teóricos europeos como los 
angloamericanos alcanzaron conclusiones escépticas y 
pesimistas acerca de los poderes de la razón: Heidegger 
aumentó su influencia en el continente, y el Positivismo 
Lógico estaba llegando a un callejón sin salida en el mundo 
angloamericano. Y tanto en la política teórica como en la 
política práctica y en economía, el fracaso del marxismo para 
desarrollarse según la lógica de su teoría tradicional estaba 
llegando a una crisis. La fusión de estos dos desarrollos ayudó 
al relevante surgimiento de los socialismos de izquierda no 
racional e irracional. 

Los síntomas fueron muchos. Uno de ellos se manifestó 
con la fragmentación del monolítico movimiento marxista en 
muchos submovimientos, poniendo el acento en el socialismo 
de sexo, raza e identidad étnica. Tales movimientos 
abandonaron las concepciones universalistas de los intereses 
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humanos implícitos en la búsqueda de una conciencia 
colectiva del proletariado internacional. Este último es un 
concepto altamente abstracto. La universalidad de todos los 
intereses humanos es una generalización muy profunda. La 
abstracción y la generalización requieren una fuerte confianza 
en el poder de la razón y, para la década del cincuenta esa 
confianza en la razón se había evaporado””., 


La pérdida de confianza en la razón implicaba, como una 
cuestión de política práctica, que los intelectuales ahora 
tenían incluso menos confianza en la capacidad de la persona 
promedio para el razonamiento abstracto. Ya es bastante 
difícil para un intelectual entrenado concebir, como exige el 
marxismo clásico, a toda la humanidad, en última instancia, 
como integrantes de una clase universal que comparte los 
mismos intereses universales. Pero los teóricos 
epistemológicamente más modestos de la década del 
cincuenta comenzaron a preguntar: ¿podemos esperar 
realmente que las masas acepten la idea de que somos todos 
hermanos y hermanas bajo la piel? ¿Pueden las masas 
concebirse como una armoniosa clase internacional? La 
capacidad intelectual de las masas es mucho más limitada, por 
lo que movilizarlas requiere hablarles acerca de aquello que 
les importa a ellos, y en un nivel que puedan entender. Lo que 
las masas pueden comprender y lo que los entusiasma es su 
identidad sexual, racial, étnica y religiosa. Tanto la modestia 
epistemológica como la estrategia de comunicación efectiva 
prescribían entonces cambiar desde el universalismo hacia el 
multiculturalismo**, 


En efecto, para los últimos años de los cincuenta y 
comienzos de los sesenta, significativas porciones de la 
izquierda llegaron a estar de acuerdo con la derecha 
colectivista en una cuestión más:  olvídense del 
internacionalismo, del universalismo y del cosmopolitismo; 
enfóquense en los grupos más pequeños formados sobre la 
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base de minorías étnicas, raciales u otras identidades. 


Otro síntoma del rechazo a la razón fue el alza 
descontrolada de la popularidad de Mao y China entre los 
radicales más jóvenes. No tan comprometidos con la Unión 
Soviética como estaba la generación mayor de izquierdistas, 
muchos en la generación de los jóvenes se volvieron con 
entusiasmo hacia el comunismo chino en la práctica, y al 
marxismo maoísta en la teoría. El Pequeño libro rojo de Mao 
fue leído extensamente en los campus universitarios, y cada 
vez más estudiado por los revolucionarios en período de 
entrenamiento. De allí absorbieron las lecciones de Mao sobre 
cómo hacer la revolución a través de la pura voluntad política 
e ideológica, a no esperar que las condiciones materiales se 
desarrollaran en sí mismas, a ser pragmáticos, oportunistas y 
dispuestos a usar la retórica ambigua, e incluso la crueldad y, 
por sobre todo, a ser constantes y militantemente activistas, 
incluso hasta el extremo del salvajismo y la irracionalidad. 
¡Haga la revolución “de algún modo y de todos modos”! 


En efecto, esta línea del pensamiento de izquierda vino a 
coincidir con aquello que la derecha colectivista había 
argumentado durante ya mucho tiempo: que los seres 
humanos no son fundamentalmente racionales, que en 
política son las pasiones irracionales las que más deben ser 
apeladas y usadas. 

Las lecciones del maoísmo se integraron con las lecciones 
del filósofo  preeminente de la nueva izquierda, Herbert 
Marcuse. 

Marcuse y la Escuela de Frankfurt: Marx más Freud u 
opresión más represión 

Marcuse había trabajado por mucho tiempo en las 
trincheras de la filosofía académica y la teoría social antes de 
llegar a la fama en Estados Unidos en la década del sesenta. 
Estudió filosofía en Friburgo con Husserl y Heidegger, 
convirtiéndose después en un asistente de ambos. Su primera 
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publicación importante fue un intento por sintetizar la 
fenomenología de Heidegger con el marxismo??, 


Su poderosa lealtad hacia el marxismo combinada con su 
heideggeriana desconfianza hacia los elementos racionalistas 
de aquél, lo llevó a unir sus fuerzas con la naciente Escuela de 
Frankfurt del pensamiento social. La Escuela de Frankfurt era 
una asociación libre de intelectuales, en su mayoría alemanes, 
centrada en el Instituto para la Investigación Social, liderado 
desde 1930 en adelante por Max Horkheimer. 


Horkheimer también había sido entrenado en filosofía, y 
completó su tesis doctoral sobre la filosofía de Kant en 1923. 
A partir de ese trabajo, se dirigió directamente hacia las 
cuestiones de la psicología social y la política práctica. A fines 
de 1920, mientras Marcuse estaba trabajando en su 
integración teórica de Marx y Heidegger, Horkheimer estaba 
arribando a algunas conclusiones pesimistas acerca de la 
posibilidad del cambio político en la práctica. Instalando 
frente a sí mismo la pregunta de por qué el proletariado 
alemán no se estaba sublevando, ofreció una ruptura con los 
puntos políticamente relevantes, considerando que cada uno 
era incapaz de lograr algo significativo”%, Como es natural, 
empezó su análisis con las clases obreras, dividiéndolas en 
empleados y desocupados. Notó que los trabajadores no 
estaban tan mal pagados y parecían lo suficientemente 
contentos. Eran los desocupados quienes estaban en la peor 
condición. Su situación también estaba empeorando, ya que a 
medida que la mecanización de la producción se 
incrementaba, el desempleo también aumentaba. Pero los 
desocupados eran también la clase menos educada y la menos 
organizada, y eso imposibilitaba aumentar su conciencia de 
clase. Un signo claro de esto era que vacilaban entre votar por 
los comunistas, quienes estaban siguiendo ciegamente a 
Moscú, o por los nacionalsocialistas, que eran un montón de 
nazis. El otro partido socialista era el de los socialdemócratas, 
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pero eran demasiado pragmáticos y reformistas para ser 
efectivos. 


Así, Horkheimer llegó a la conclusión de que la situación 
era desesperante para el socialismo. Los empleados estaban 
demasiado cómodos, los desocupados eran demasiado 
atolondrados, los socialdemócratas demasiado flojos y sosos, 
los comunistas demasiado obedientes y siguiendo a la 
autoridad, y de los nacionalsocialistas mejor ni hablar. 


Como forma de salir del pantano, los integrantes de la 
Escuela de Frankfurt comenzaron a explorar la idea de 
agregar una psicología social más sofisticada a la lógica 
económica e histórica del marxismo. El marxismo tradicional 
hacía hincapié en las leyes inexorables del desarrollo 
económico, y le restaba importancia a la contribución de los 
actores humanos. Teniendo en cuenta que esas leyes 
marxistas parecían bastante más exorables en el hecho de no 
cumplirse, la Escuela de Frankfurt sugirió que la historia 
depende tanto de los actores humanos y sobre todo de cómo 
esos actores humanos se comprenden a sí mismos 
psicológicamente, de su situación existencial. La 
incorporación de una psicología social en el marxismo 
permitiría, con suerte, explicar por qué no había ocurrido aún 
la revolución y sugerir qué sería necesario para que ocurriera. 

Buscando esa psicología social sofisticada, la Escuela de 
Frankfurt miró hacia Sigmund Freud. Aplicando sus propias 
teorías psicoanalíticas a la filosofía social, en El malestar en la 
cultura (1930), Freud argumentaba que la civilización es un 
fenómeno inestable y superficial, basado en la represión de las 
energías instintivas. Biopsicológicamente, los agentes 
humanos son un manojo de instintos agresivos y conflictivos, 
y esos instintos están constantemente presionando para 
conseguir su satisfacción inmediata. Su satisfacción constante 
e inmediata, sin embargo, imposibilitaría la vida social, por lo 
que las fuerzas de la civilización fueron evolucionando para 
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suprimir gradualmente los instintos y forzar su expresión en 
formas educadas, ordenadas y racionales. La civilización es así 
una construcción artificial que cubre una masa hirviente de 
energías irracionales en el “ello”. 


La batalla entre el “ello” y la cultura es continua y, 
ocasionalmente, brutal. En la medida en que el “ello” gana, la 
sociedad se inclina hacia el conflicto y el caos; en la medida en 
que la sociedad gana, el “ello” es forzado a la represión. La 
represión, sin embargo, meramente fuerza a las energías del 
“ello” a la clandestinidad psicológica, donde esas energías son 
inconscientemente desplazadas, y a menudo forzadas dentro 
de canales irracionales. Esa energía desplazada, explicaba 
Freud, se debe descargar finalmente, y a menudo se lo hace, 
estallando emocionalmente en forma neurótica, por medio de 
histerias, obsesiones y fobias, 


La tarea del psicoanalista, por lo tanto, es rastrear la 
neurosis, retrocediendo a través de sus canales irracionales e 
inconscientes hasta su origen. Los pacientes, sin embargo, a 
menudo interfieren con este proceso: resisten la exposición de 
elementos inconscientes e irracionales en sus psiquis, y se 
aferran a las formas conscientes del comportamiento 
civilizado y racional que aprendieron. Así es que el 
psicoanalista debe encontrar la manera de circunvalar esos 
comportamientos bloqueantes de la superficie, y de 
despojarnos del revestimiento consciente de urbanidad, para 
explorar el “ello” hirviente que está por debajo. Aquí, sugería 
Freud, el uso de mecanismos psicológicos no racionales se 
vuelve esencial: los sueños, la hipnosis, la libre asociación de 
ideas, los actos fallidos. Tales manifestaciones de 
irracionalidad son a menudo pistas de la realidad subyacente, 
pues se deslizan más allá de los mecanismos de defensa 
consciente del paciente. El psicoanalista bien entrenado, 
consecuentemente, es el que puede divisar la verdad dentro 
de lo irracional. 
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Para la Escuela de Frankfurt, Freud ofrece una psicología 
admirablemente adecuada para diagnosticar las patologías del 
capitalismo. El capitalismo, sabemos desde Marx, está 
definitivamente basado en la competencia explotadora. Pero 
la sociedad capitalista moderna está tomando una forma 
tecnocrática, y dirige sus energías conflictuales hacia la 
creación de máquinas y burocracias corporativas. Éstas 
proveen al miembro promedio de la burguesía un mundo 
artificial de orden, control y confort, pero a un costo muy 
alto: las personas en el capitalismo están cada vez más 
distantes de la naturaleza, cada vez menos espontáneas y 
creativas, cada vez menos conscientes de que están siendo 
controladas por las máquinas y las burocracias, tanto física 
como psicológicamente, y progresivamente ignorantes de que 
el mundo aparentemente cómodo en el que viven es la 
máscara de una realidad subyacente de brutal conflicto y 
competencia". 


El retrato de la Escuela de Frankfurt del capitalismo, 
explicaba Marcuse, es lo que nosotros encontramos más 
extremadamente realizado en la Nación capitalista más 
avanzada, los Estados Unidos. 


Consideremos a Joe Sixpack. Joe trabaja como técnico de 
bajo nivel para una compañía que fabrica televisores, que es 
parte de un enorme conglomerado de telecomunicaciones. 
Que él mañana tenga empleo o no depende de los 
especuladores de Wall Street y de las decisiones de una sede 
corporativa en otro Estado. Pero Joe no se da cuenta de eso: él 
simplemente va al trabajo cada mañana con una leve 
sensación de disgusto, tira de las palancas y oprime los 
botones a medida que recibe las instrucciones de la máquina y 
del jefe, y produce televisores en masa hasta que es hora de ir 
a casa. En el camino a casa recoge un paquete de seis latas de 
cerveza, Otro producto de mercado masivo de la 
mercantilización capitalista, y después de cenar con la familia 
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se desploma delante de la televisión; siente que el efecto 
narcótico del alcohol lo va sumiendo en un sopor que invade 
todo su cuerpo, mientras las series de televisión y los anuncios 
publicitarios le dicen que la vida es genial, y que no se podría 
pedir algo mejor. Mañana será otro día. 


Joe Sixpack es un producto. Él es una parte construida de 
un sistema opresivo, disfuncional y competitivo, pero que 
está cubierto por una capa de paz y confort! Él es ignorante 
de la brecha entre la apariencia del confort y la realidad de la 
opresión, ignorante de que es una pieza del engranaje en un 
sistema tecnológico artificial, ignorante porque los frutos del 
capitalismo que él produce, y que piensa que disfruta con el 
consumo, están debilitando sus instintos vitales y volviéndolo 
física y psicológicamente inerte. 


Así, Marcuse tenía una explicación para la nueva 
generación de revolucionarios en período de entrenamiento, 
sobre por qué el capitalismo en los cincuenta y comienzos de 
los sesenta parecía ser pacífico, tolerante y progresista, 
cuando, como todo buen socialista, sabía que eso no podía ser 
posible; ¿por qué los trabajadores eran tan 
decepcionantemente antirrevolucionarios? El capitalismo no 
sólo “oprime” a las masas existencialmente, además las 
“reprime” psicológicamente. 

La cosa se pone peor, porque en la medida en que Joe 
puede, incluso, pensar acerca de su situación, escucha que su 
mundo es descripto en términos de “libertad”, “democracia”, 
“progreso”, palabras que tienen sólo un tenue rayo de 
significado para él, y que fueron elaboradas y alimentadas por 
los apologistas del capitalismo para mantenerlo alejado de 
pensar demasiado sobre su existencia real. Joe es un “hombre 
de una sola dimensión” atrapado dentro de un “universo 
totalitario de racionalidad tecnológica”*2, ajeno a la segunda 
y real dimensión de la existencia humana, en donde la 
verdadera libertad, la democracia y el progreso tienen 
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lugaré?, 

El capitalismo, habiendo alcanzado dicho estado cínico de 
desarrollo, en el cual su opresión es enmascarada por 
piadosas hipocresías sobre la libertad y el progreso, se hace 
aún más cínico en su poder para neutralizar, e incluso 
cooptar, todo disenso y toda crítica. Habiendo creado una 
tecnocracia monolítica, las máquinas, las burocracias, el 
hombre-masa y la ideología a su servicio, el capitalismo puede 
fingir ser abierto a la crítica al permitir que algunos 
intelectuales radicales disientan. En nombre de la 
“tolerancia”, la “amplitud de ideas” y la “libertad de 
expresión”, a algunas voces solitarias se les permitirá alzar 
objeciones y retos al Behemoth capitalista !*, Pero todo el 
mundo sabe muy bien que nada llega de las críticas. Peor aún, 
la apariencia de haber sido abierto y tolerante servirá sólo 
para reforzar el control del capitalismo. La tolerancia 
capitalista, entonces, no es tolerancia real: se trata de 
“tolerancia represiva”*9. 


¿Entonces, fue acertado el temprano pesimismo de 
Horkheimer? ¿Habiendo transcurrido treinta años seguía 
vigente aún la perspectiva desesperanzadora del socialismo? 
Si el control del capitalismo se extiende incluso hasta cooptar 
el disenso de sus más fuertes críticos, ¿qué armas quedan para 
los revolucionarios? 

Si hay una oportunidad para el socialismo, entonces las 
tácticas más extremas serán necesarias. 


La psicología freudiana nuevamente nos da la clave. Tal 
como la represión de las energías del “ello” por las fuerzas de 
la civilización, la supresión de las energías humanas originales 
por parte del capitalismo no puede ser totalmente exitosa. 
Freud había explicado que las energías reprimidas del “ello” 
ocasionalmente se desatan en formas irracionales, neuróticas, 
amenazando la estabilidad y la seguridad de la civilización. La 
Escuela de Frankfurt nos enseñó que la tecnocracia ordenada 
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del capitalismo  reprimió mucho a la humanidad, 
conduciendo a los subsuelos a mucha de su energía, pero esa 
energía reprimida está todavía allí, y potencialmente puede 
detonar. 


Así, concluyó Marcuse, la represión de la naturaleza 
humana por parte del capitalismo puede ser la salvación del 
socialismo. La tecnocracia racional del capitalismo reprime la 
naturaleza humana hasta el punto de que estalla en 
irracionalismos, en violencia, en criminalidad, en racismo y 
en otras patologías de la sociedad. Pero alentando esos 
irracionalismos, los nuevos revolucionarios pueden destruir el 
sistema. Así es que la primera tarea del revolucionario es 
ponerse a buscar a esos individuos y esas energías en los 
márgenes de la sociedad: el paria, el desordenado y el 
prohibido, cualquier persona y cualquier cosa que la 
estructura de poder del capitalismo aún no ha tenido éxito en 
mercantilizar y dominar por completo. Todos esos elementos 
marginados y desechados serán “irracionales”, “inmorales” y 
hasta “criminales”, especialmente según la definición 
capitalista, pero eso es precisamente lo que el revolucionario 
necesita. Cualquier elemento desechado podría “conquistar la 
falsa conciencia y proveer el punto de Arquímedes para una 
emancipación más grande”**. 


Marcuse buscaba particularmente el “liderazgo” frente al 
intelectual de izquierda, marginado y desplazado, 
especialmente frente a aquellos formados en la Teoría 
críticaB%, Dada la omnipresente dominación del capitalismo, 
la vanguardia revolucionaria puede venir sólo de esos 
marginados intelectuales, especialmente entre los estudiantes 
más jóvenes!*, los que son capaces de “vincular la liberación 
con la disolución de la percepción ordinaria y ordenada”=, y 
que, por lo tanto, pueden ver la realidad de la opresión a 
través de la apariencia de paz, quienes conservaron lo 
suficiente de su humanidad como para no haber sido 
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convertidos en Joe Sixpack y, sobre todo, quienes tengan la 
voluntad y la energía para hacer cualquier cosa que haga falta, 
incluso hasta el punto de ser “militantemente intolerantes” y 
desobedientes', como para conmocionar la estructura de 
poder capitalista, de modo que revele su verdadera naturaleza, 
y así destronar y despedazar el sistema, dejando el camino 
abierto para una renovación de la humanidad a través del 
socialismo. 


El reinado de Marcuse, como el filósofo preeminente de la 
nueva izquierda, señaló un fuerte viraje hacia la irracionalidad 
y la violencia entre los izquierdistas más jóvenes. “Marx, 
Marcuse y Mao” se convirtieron en la nueva Trinidad y el 
eslogan bajo el cual reunirse. Como fue proclamado en una 
bandera de estudiantes involucrados en el cierre de la 
Universidad de Roma: “Marx es el profeta, Marcuse es su 
intérprete y Mao es la espada”. 


Muchos en la nueva generación escucharon atentamente y 
afilaron sus espadas. 


Ascenso y caída del terrorismo de izquierda 


Para finales de la década del cincuenta y principios de los 
sesenta, cinco elementos cruciales se fusionaron y se 
convirtieron en componentes de la extrema izquierda, en un 
movimiento comprometido con la violencia revolucionaria. 


. En el aspecto epistemológico, el clima 
académico e intelectual predominante era o bien anti 
razón, ineficaz en la defensa de la razón, o la veía 
como irrelevante en las cuestiones prácticas. 
Nietzsche, Heidegger y Kuhn hablaban en el nuevo 
lenguaje del pensamiento. Los intelectuales estaban 
enseñando que la razón estaba fuera de juego, y que 
lo que tenía importancia por encima de todo era la 
“voluntad”, la “pasión” auténtica y el “compromiso” 
no racional. 
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+ En el aspecto práctico, después de un siglo de 
esperar la revolución, la impaciencia había alcanzado 
un máximo. Especialmente entre la generación más 
joven, había una inclinación dominante hacia el 
activismo, y se alejaban de la teorización académica. 
Los teóricos todavía tenían una audiencia, pero la 
teoría no había tenido mucha importancia; lo que se 
necesitaba era “la acción decisiva, y ya”. 


+ En el aspecto moral había una decepción 
extrema por el fracaso del ideal socialista clásico. El 
gran ideal del marxismo había fallado al 
materializarse. La pureza de la teoría marxista fue 
sometida a las necesarias pero contaminantes 
revisiones. El noble experimento en la Unión 
Soviética se reveló como un horrible fraude y un 
crimen. Como respuesta a estos golpes demoledores 
y humillantes, la “rabia” por el fracaso y por la 
“traición” de un sueño utópico era general. 


+ En el aspecto psicológico, además de la rabia de 
la decepción, estaba ese insulto supremo de ver al 
odiado enemigo floreciendo. El capitalismo estaba 
disfrutando de sí mismo, prosperando e incluso 
sonriendo burlonamente ante las adversidades del 
socialismo y su desorientación. A la vista de tales 
insultos, se encontraba el deseo de no hacer otra cosa 
que destruir al enemigo, verlo herido, sangrante y 
“destruido”. 

. En el aspecto político, encontraron una 
justificación para la violencia irracional en las teorías 
de la Escuela de Frankfurt, del modo en que eran 
aplicadas por Marcuse. El revolucionario virtuoso 
sabe que las masas están oprimidas, pero cautivas 
por el velo de la falsa conciencia capitalista. El 
revolucionario sabe que tomará a individuos con 
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una visión especial, individuos especiales inmunes a 
la corrupción del capitalismo, capaces de contemplar 
directamente a través de su velo de tolerancia 
represiva, rechazando absolutamente la 
componenda, y que estén dispuestos “a hacer 
cualquier cosa” para arrancar el velo y exponer los 
violentos horrores que están debajo. 


El ascenso del terrorismo de izquierda en la década de los 
sesenta fue una de las consecuencias. 


Las fechas de fundación de algunos de estos grupos 
terroristas no son claras. Todos, sin embargo, eran socialistas, 
explícitamente marxistas, y ninguno había existido antes de 
1960. Algunos de los grupos también tenían fuertes 
connotaciones nacionalistas. No están incluidos en el cuadro, 
sin embargo, los grupos terroristas que se habían iniciado 
antes por motivos primariamente nacionalistas o religiosos, 
pero en los sesenta comenzaron a incorporar el marxismo en 
sus teorías y en sus manifiestos. 


Además de los cinco factores enumerados, varios eventos 
particulares sirvieron como disparadores de las causas del 
recrudecimiento de la violencia. Con relación a la extrema 
izquierda, la muerte del Che Guevara en 1967 y el fracaso de 
las manifestaciones estudiantiles de 1968 en la mayoría de 
Naciones occidentales, especialmente el de las revueltas 
estudiantiles en Francia, contribuyeron a la rabia y a la 
decepción. Varios de los manifiestos terroristas publicados 
después de 1968 hacen mención explícita a esos eventos, así 
como reflejan los puntos más generales de voluntad 
irracional, explotación, mercantilización, rabia, y la necesidad 
simplemente de “hacer algo”. Por ejemplo Pierre Victor, por 
entonces líder del movimiento de maoístas franceses con 
quienes Michel Foucault estuvo asociado, se remontó al 
régimen de terror de la Revolución Francesa, y declaró lo 
siguiente en las páginas de La Cause du Peuple, el periódico 
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maoísta: 
Para derrocar al poder de la 


a la autoridad de una clase sin 


paseadas en la punta de lanza!*!. 


Otros terroristas lanzaron sus redes en forma más amplia. 
Antes de su muerte, Ulrike Meinhof puso muy claro el amplio 
propósito de la fracción del Ejército Rojo, que ella y Andreas 
Baader fundaron en Alemania: “La lucha antiimperialista, si 
es más que mera palabrería, significa la aniquilación, la 
destrucción, la quiebra política, económica y militar del 
sistema imperialista”. Ella también dejó en claro el contexto 
histórico más amplio en el cual pensaba que el terrorismo 
specíficos que habían 
servido como disparadores, y evaluó las probabilidades de 


sería necesario, los eventos más e 


éxito: 


Gráfica 5.5: Fechas de fundación de los grupos 
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clase burguesa, la 
población humillada tiene motivos para instituir un 
breve período de terror, y el asalto físico de un puñado 
de individuos despreciables y odiosos. Es difícil atacar 
que unas cuantas 
cabezas pertenecientes a integrantes de esta clase sean 


terroristas de izquierda 


1963 (activo tras 1968) 


ME 


970 


- 
- 
: 


de las condiciones 


que encontraron en el sistema, la comercialización 
total y la mendacidad absoluta en todos los ámbitos de 
la superestructura, profundamente decepcionados por 
las acciones del movimiento estudiantil y la oposición 
extraparlamentaria, consideraron como algo 
fundamental difundir la idea de la lucha armada. No 
porque fueran tan ciegos como para creer que podrían 
mantener esa iniciativa hasta que la revolución 
triunfara en Alemania, ni porque hubieran imaginado 
que no podrían ser fusilados o detenidos. No debido a 
que juzgaron tan mal la situación como para pensar 
que las masas simplemente se levantarían a esa señal. 
Era cuestión de rescatar, históricamente, el completo 
estado de entendimiento logrado por el movimiento 
en 1967/1968; era el caso de no dejar que la lucha se 
desmoronara otra vez", 


El incremento del terrorismo de izquierda en los países que 
no eran controlados por Gobiernos explícitamente marxistas 
fue un rasgo sobresaliente de los sesenta y principios de los 
setenta. Combinados con el giro más generalizado de la 
izquierda hacia el no racionalismo, el irracionalismo y el 
activismo físico, el movimiento terrorista hizo de esa era la 
más sangrienta y de mayor confrontación en la historia de los 
movimientos socialistas de izquierda de esas Naciones. 


Pero los capitalistas liberales no eran del todo blandos y 
complacientes; para mediados de la década del setenta sus 
fuerzas policiales y militares habían derrotado a los 
terroristas, matando a algunos, encarcelando a muchos, 
forzando a otros a la clandestinidad más o menos 
permanentemente. 


Desde el colapso de la nueva izquierda al Posmodernismo 


Con el colapso de la nueva izquierda, el movimiento 
socialista estaba descorazonado y en desorden. Nadie 
esperaba con expectativas que el socialismo se materializara. 
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Nadie pensaba que pudiera lograrse apelando al electorado. 
Nadie estaba en condiciones de montar un golpe de Estado. Y 
aquellos dispuestos a emplear la violencia estaban muertos, en 
prisión o en la clandestinidad. 


¿Cuál iba a ser entonces el siguiente paso para el 
socialismo? En 1974, a Herbert Marcuse se le preguntó si él 
pensaba que la nueva izquierda era historia, y respondió: “Yo 
no creo que esté muerta y que resucitará en las 
universidades”. 


Retrospectivamente, podemos identificar a aquellos que se 
volvieron prominentes como líderes del movimiento 
posmoderno: Michel Foucault, Jean Francois Lyotard, Jacques 
Derrida y Richard Rorty. Pero ahora podemos entonces 
preguntar: ¿por qué esos cuatro en especial? 

En los cuatro, lo personal y lo profesional está 
estrechamente vinculado, por lo que algunos detalles 
biográficos son relevantes. 


Foucault nació en 1926. Estudió filosofía y psicología, y se 
graduó en la Escuela Normal Superior y en la Sorbona. Formó 
parte del Partido Comunista francés desde 1950 hasta 1953, 
pero lo abandonó por diferencias que eventualmente lo 
condujeron a declararse maoísta en 1968% 


Lyotard nació en 1924. Antes de dedicarse a la filosofía 
profesional pasó doce años haciendo trabajo teórico y 
práctico para la izquierda radical del grupo Socialisme ou 
Barbarie. Terminó su entrenamiento formal en filosofía en 
1958. 


Derrida nació en 1930. Empezó su estudio formal de 
filosofía en 1952 en la Escuela Normal Superior en París, 
donde fue alumno de Foucault. Se asoció muy estrechamente 
con un grupo nucleado alrededor de Tel Quel, una 
publicación de extrema izquierda, y si bien simpatizaba con el 
Partido Comunista Francés, no llegó al punto de unirse. 
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Rorty nació en 1931. Recibió de Yale su Doctorado. en 
filosofía en 1956. No tan de extrema izquierda en lo político 
como los otros tres, Rorty era un fuerte socialdemócrata que 
citaba al candidato del Partido Socialista y líder sindical A. 
Philip Randolph, para quien sus padres trabajaron por un 
tiempo, como uno de sus grandes héroes. 


Estos cuatro posmodernistas nacieron en un lapso de siete 
años. Todos estaban bien entrenados en filosofía, en las 
mejores escuelas. Todos comenzaron sus carreras académicas 
en la década de 1950. Todos estaban firmemente 
comprometidos con las políticas de izquierda. Todos eran 
muy conscientes de la historia de la teoría y de la práctica 
socialista. Todos experimentaron las crisis de socialismo de 
los cincuenta y sesenta. Y a fines de los sesenta y principios de 
los setenta, los cuatros gozaban de gran prestigio en sus 
disciplinas académicas profesionales, y entre los intelectuales 
de izquierda. 


Consecuentemente, en la década del setenta, cuando la 
extrema izquierda colapsó una vez más, recurrieron a 
aquellos que eran los más capaces para pensar 
estratégicamente y para situar a la izquierda, histórica y 
políticamente, y que estaban más al día sobre las últimas 
tendencias de la epistemología y el estado del conocimiento. 
Foucault, Lyotard, Derrida y Rorty se demostraban a sí 
mismos según esos criterios. Consecuentemente, fueron ellos 
cuatro quienes señalaron la nueva dirección para la izquierda 
académica. 

Si uno es enemigo “académico” del capitalismo, entonces 
sus armas y sus tácticas no son las del político, el activista, el 
revolucionario o el terrorista. Las únicas armas posibles de los 
académicos son las palabras. Y si la epistemología de uno 
sostiene que las palabras no guardan relación con la verdad o 
con la realidad, y que no son de ningún modo cognitivas, 
entonces en la batalla contra el capitalismo las palabras sólo 
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pueden ser un arma “retórica”. 


La siguiente cuestión, entonces, es cómo la epistemología 
posmoderna se integrará con la política posmoderna. 


Cuadro 5.6 La evolución de las estrategias socialistas 
(o de Marx a los neorousseaunianos) 


Socialismo marosta 


Espera dl colapso eccaámico 
del capiralsmo 


Prucha coo la vanguardás imtebocraal 


romo 
versión industrial (ej. Lenin pa 
A Fracaso 
Creyentes verdaderos la resolución 
legará de algura manera 

Carbo dla epessemodazia 


vo la raaguanta mtedectual, 


¿A 
y 


E 


De la riqueza 
ha raqueza de la mece dad Modera Suma la represión 
2 la igualdad aspiracion recabana a la Escue 
$ ra | ra mario de Frankfurt 
Vrardona el tana ambrenta Sociabsmo rulcubaral (raza Poanodemsrio Terrorismo 
gásero, madio anbierac) Acaalémicon: usa la analiza lo físico 
/ | valabrras corno un arma | 
y Fracaso 
? ? 


Ll Werner Sombart, un marxista al comienzo de su carrera, fue uno de los 
primeros en repensarlo: “Debe admitirse al final que Marx ha cometido errores 
en muchos puntos de importancia” (1896, 87). 


121 Webb 1948, 120. 
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uy 


Lenin 1916 


4l Lenin 1917, 177-78; Lenin 1902. Ver también en Service (2000, 98). La 
influencia de Pétr Tkachev sobre Lenin en estos puntos. También Lenin: “La 
historia en todos los países demuestra que la clase obrera por sus propios medios 
solamente es capaz de desarrollar la conciencia de unión gremial”. 


31 En Spence 1999, 40. 
16] Spence 1999, 17-19, 46-47. 


71 Lukács 1923; Horkheimer 1927. 
8 


En La depresión y los intelectuales, Sidney Hook (1988, capítulo 11) analiza 
estas reacciones predominantes en la ultraizquierda americana. Ver también el 
norteamericano de izquierda James Burnham, quien vio las respuestas de 
Occidente a la Depresión, y el ascenso del nacionalsocialismo como un signo de 
su debilidad fundamental: “En verdad, la propia “burguesía” perdió en gran 
medida la confianza en sus propias ideologías. Las palabras empiezan a tener un 
sonido hueco en los oídos capitalistas más simpatizantes. ¿Qué fue Munich y 
toda la política de apaciguamiento, sino un reconocimiento de la impotencia 
burguesa? El jefe del Gobierno británico viajando a los pies del pintor de brocha 
gorda austríaco fue el símbolo de la pérdida de la confianza en sí mismos de los 
capitalistas” (Burnham 1941, 36). El pacto nazi-soviético de 1939 tenía perfecto 
sentido: la unión de los dos socialismos, creía Burnham, “producirían heridas de 
muerte al capitalismo”. 


191 Ver en Reynolds 1996 un resumen de utilidad. 


[101 Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas 1990, 1009. Arthur 
Schlesinger en 1949: “Lo que vimos en la Rusia de los años treinta fue una tierra 
donde la industrialización era acompañada por una hambruna masiva, en donde 
los delirios de infalibilidad política llevaron al brutal exterminio de la disidencia, 
y donde la ejecución de los héroes de la Revolución atestiguaba una profunda 
contradicción interna del sistema” (Schlesinger 1949, viii). 


111 “Pero nadie ha negado que el capitalismo es un sistema de servidumbre 
innecesaria, repleto de irracionalidades y maduro para su destrucción. Menos 
aún, nadie defendió al capitalismo ni afirmó que un sistema de este tipo podría, 
después de todo, ser bueno o deseable, y es dudoso que la filosofía moral que 

; e R Ñ o 
podría apoyar tal afirmación merezca una seria consideración”(Wood, 1972, 
282). 


112] Radosh (2001,56) habla de las variadas reacciones entre los americanos de 
la extrema izquierda ante las revelaciones de Khruschev y la represión soviética 
en Hungría. Otro ejemplo es Anna Louise Strong, periodista, a veces guionista en 
Hollywood y propagandista del comunismo, cuyo sentido de la “traición” la llevó 
a un colapso mental: “Sabíamos todas estas cosas desde hace veinticinco años y 
yo guardé silencio a causa del socialismo. ¿Qué se supone que debo decir? (Strong 
y Keyssar, 1983,283). 


1131 Aunque no a todos los verdaderos creyentes. Por ejemplo, Brian Sweezy 
sobre la verdad esencial de la doctrina de Marx, a pesar del siglo XX y el colapso 
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de la Unión Soviética: “En lo que al sistema capitalista global se refiere, sus 
contradicciones internas difícilmente se verán afectadas de una manera u otra 
(...) esas contradicciones, como en el pasado, continúan multiplicándose e 
intensificándose, con todas las indicaciones que apuntan a la maduración de una 
o más gravescrisis en un futuro no muy lejano” (Sweezy, 1990, 278). 

14 


Ver también Courtois y otros 1999, 
15 


Foucault, en Miller 1993, 58. Ver también en contraste, Crossman 
(1949,6) sobre la apelación psicológica para muchos conversos de la demanda del 
comunismo por el autosacrificio espiritual y material. 


116] Derrida 1994, 14. 
117] Hyams 1977, 263. 
18l Marx 1875, 531. 


121 Harrington 1962; 1970, 355. 
20 


Ver Kate Weiggand's Red Feminism: American Communism and the 
Making of Women's Liberation (John Hopkins University Press): “Este libro nos 
muestra la evidencia de que al menos algunos comunistas consideran la 
subversión del sistema de género como parte integral de la lucha para derrotar al 
capitalismo. (Weingand 2001,6). 

[21] Marcuses 1969,5. 

22] Otras contribuciones de la Escuela de Frankfurt en la nueva dirección de 
la estrategia socialista son acaloradamente discutidas. 


231 Ayn Rand lo expresó sucintamente en La izquierda: antigua y nueva: “Los 
marxistas de la vieja guardia lo utilizan para afirmar que una sola fábrica 
moderna podría producir suficienteszapatos para abastecer a toda la población 
del mundo, y que nada más que el capitalismo lo impidió. Cuando descubrieron 
los hechos de la realidad involucrados, declararon que andar descalzo es mejor 
que usar zapatos” (Rand, 1971,168-169). 


241 Heidegger 1947, 1949, 


Ver Capítulo Tres de este libro. 


121 Por ejemplo, el marxista británico Ralph Miliband: “Marx y los marxistas 
posteriores (fueron) demasiado optimistas al confiar en la ubicación de la clase de 
los asalariados para producir una conciencia de clase que borraría todas las 
divisiones entre ellos. Esto, a las claras y en gran medida, menospreció el arraigo 
de estas divisiones; y también falló al no tomar en cuenta lo que podría llamarse 
una dimensión sistémica, lo que significa que es mucho más fácil atribuir los 
males sociales a los judíos, los negros, los inmigrantes de otros grupos étnicos o 
religiosos, que asignarlo a un sistema social y a los hombres que lo desarrollan y 
que son de la misma etnia o religión. Adquirir esta conciencia de clase requiere 
un salto mental, que muchas personas de la clase obrera (y más también) han 
realizado, pero que muchas otras personas, sujetas a intensas confusiones, no 
(...) La ubicación de clase produce una conciencia que es mucho más compleja y 
díscola que lo que el marxismo asume; porque conduce a posiciones 
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reaccionarias, tanto como las progresistas...” (en Panitch edición 1955,19).Ver 
también Rorty: “Nuestro sentido de solidaridad es más fuerte cuando las 
personas con quienes se expresa la solidaridad son consideradas como “uno de 
nosotros”, donde “nosotros” significa algo más pequeño y más local que la raza 
humana” (1989,191). 


271 Marcuse 1928. 
28l Horkheimer 1927, 316-18. 
229] Freud 1930, cap. 3. 


21 Horkheimer y Adorno 1944, xiv-xv. 
311 Marcuse 1964, 123. 


321 Marcuse 1969, 13-15. 
33 


Marcuse está, pues, a medio camino entre Rousseau y Foucault. Rousseau 
(1749): “Los príncipes siempre ven con agrado la difusión entre sus súbditos de 
un gusto por las artes (...) Las ciencias, las artes y las letras (...) cubren con 
guirnaldas de flores las cadenas de hierro que los atan, ahogando en ellos la 
sensación de la libertad original para lo que parece que han nacido, para hacer les 
amar su esclavitud, lo cual los convierte en lo que se llama gente civilizada”. 
Foucault: “Lo fascinante de las prisiones es que por una vez el poder no oculta su 
máscara; sino que revela cómo la tiranía es persecutoria hasta en los más 
mínimos detalles, es cínica y al mismo tiempo pura y totalmente “justificada”, 
porque su práctica puede ser totalmente formulada en el marco dela moralidad. 
Su brutal tiranía, en consecuencia, aparece como la dominación serena del bien 
sobre el mal, o el orden sobre el desorden (1977b, 210) También: “Si hubiera 
sabido de la Escuela de Frankfurt en el debido momento, me habría ahorrado un 
montón de trabajo” (Foucault, 1989, 353). Colocar el dolor y el sufrimiento en el 
centro de la moralidad es un tema recurrente entre los líderes modernistas. 
Lyotard, expresando su acuerdo con Foucault, afirma que hay que “dar 
testimonio” de la “disonancia”, especialmente la de los demás (Lyotard 1988, xiii, 
140,141). Rorty cree que la “solidaridad” se logra mediante la “capacidad 
imaginativa para ver a la gente extraña como compañeros de sufrimiento. La 
solidaridad no se descubre por la reflexión, sino que es creada. Se crea mediante 
el aumento de nuestra sensibilidad hacia los detalles particulares del dolor y la 
humillación de los demás, siendo estos diferentes y poco conocidos tipos de 
personas” (Rorty 1989). 


134] Marcuse 1965, 94-96. 

121 El título del influente ensayo de Marcuse de 1965. 
36l Marcuse 1965, 111. 

371 Marcuse 1969, 89. 

38l Marcuse 1969, ix-x, 59. 

132] Marcuse 1969, 37. 

140] Marcuse 1965, 123. 


202 


411 Miller 1993, 232. 
221 Guelke 1995, 93, 97. 


La fecha de la menbresía de Foucault al Partido Comunista Francés 
coincide con la fecha de adhesión de Pol Pot como miembro del partido (1948- 
1953). 
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Capítulo Seis 


Estrategia del Posmodernismo 


Conectando la epistemología con la política 


Estamos en posición de ocuparnos de la pregunta 
planteada al final del capítulo 1: *¿Por qué un segmento 
importante de la izquierda política adoptó estrategias 
epistemológicas escépticas y relativistas?”. 


El lenguaje es el centro de la epistemología posmoderna. 
Modernos y posmodernos no difieren solamente sobre el 
“contenido” al discutir ciertos temas en filosofía, literatura y 
leyes, sino también en los *métodos” para los cuales unos y 
otros emplean el lenguaje. La epistemología revela esas 
diferencias. 


La epistemología hace dos preguntas sobre el lenguaje: 
¿cuál es la conexión del lenguaje con la realidad?, y ¿cuál es su 
conexión con la acción? Los interrogantes epistemológicos 
sobre el lenguaje son un subconjunto de los interrogantes 
epistemológicos sobre la conciencia en general: ¿cuál es la 
conexión de la conciencia con la realidad?, y ¿cuál es su 
conexión con la acción? Modernos y posmodernos tienen 
respuestas radicalmente diferentes a estas preguntas. 


Para los realistas modernos, la conciencia es tanto cognitiva 
como funcional, y esos dos rasgos están integrados entre sí. El 
propósito primario de la conciencia es percibir la realidad, y 
el propósito complementario es utilizar esa percepción de la 
realidad como una guía para actuar en ella. 


En contraste, para los antirrealistas posmodernos la 
conciencia también es “funcional”, pero no es cognitiva, por 
lo que su funcionalidad no tiene nada que ver con la 
cognición. Dos conceptos clave en el léxico posmoderno, 
“desenmascaramiento” y “retórica”, ilustran la importancia de 
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esas diferencias. 
Desenmascaramiento y retórica 


Para los modernos, la metáfora de la “máscara” es un 
reconocimiento de que las palabras no deben ser tomadas 
siempre en forma literal o como expresiones directas de un 
hecho, que la gente puede usar el lenguaje elípticamente, a 
través de una metáfora o para afirmar falsedades, y que el 
lenguaje puede ser conformado con capas de significado, y 
utilizado para cubrir hipocresías o racionalizaciones. Por lo 
tanto, desenmascarar significa interpretar o investigar para 
acercarse a un significado literal o fáctico de la cuestión. El 
proceso de desenmascaramiento es cognitivo, guiado por 
criterios objetivos, con el propósito de llegar a un 
conocimiento de la realidad. 

Para el posmoderno, por el contrario, la interpretación y la 
investigación nunca terminan en la realidad. El lenguaje 
conecta sólo con más lenguaje, jamás con una realidad no 
lingúística. En palabras de Jacques Derrida, “el hecho del 
lenguaje es probablemente el único hecho que en última 
instancia resiste toda parentización”%, Es decir, no podemos 
salirnos del lenguaje. El lenguaje es un sistema “interno”, 
autoreferencial, y no hay forma por la cual uno pueda 
volverse “externo” a él, aun cuando hablar de “interno” y 
“externo” tampoco tiene sentido en el terreno posmoderno. 
No existe un patrón no lingúístico al cual relacionar el 
lenguaje, por lo que no puede haber ninguna referencia que 
nos permita distinguir entre lo literal y lo metafórico, lo 
verdadero y lo falso. La deconstrucción es entonces, desde un 
principio, un proceso sin fin. El desenmascaramiento no 
concluye siquiera en creencias e intereses “subjetivos”, dado 
que “subjetivo” contrasta con “objetivo”, y tal distinción 
también es negada por el Posmodernismo. Las “creencias y 
los intereses de un sujeto” son por sí mismos construcciones 
sociolingúísticas, por lo cual el desenmascarar una pieza de 
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lenguaje para revelar un interés subjetivo subyacente sólo 
revela más lenguaje. Y ese lenguaje a su vez puede ser 
desenmascarado para revelar más lenguaje y así 
sucesivamente. El lenguaje consiste en máscara tras máscara a 
lo largo de todo el camino. 


En cualquier punto de ese camino, sin embargo, un sujeto 
es una construcción particular con un conjunto particular de 
creencias e intereses, y el sujeto usa el lenguaje para expresar y 
promover esas creencias y esos intereses. El lenguaje es de esa 
manera funcional, y esto nos lleva a la retórica. 


Para el moderno, la funcionalidad del lenguaje 
complementa su conciencia cognitiva. Un individuo observa 
la realidad perceptivamente, forma creencias conceptuales 
acerca de la realidad sobre la base de esas percepciones, y 
entonces actúa sobre la realidad sobre la base de esos estados 
de cognición perceptiva y conceptual. Algunas de esas 
acciones sobre la realidad son interacciones sociales, en 
algunas de la cuales el lenguaje asume una función de 
comunicación. En la comunicación con los demás, los 
individuos narran, argumentan o intentan de distintas 
maneras trasmitir sus creencias cognitivas acerca del mundo. 
La retórica, entonces, es un aspecto de la función 
comunicacional del lenguaje, que se refiere a aquellos 
métodos de uso del lenguaje que ayudan en la eficacia de la 
cognición durante la comunicación lingúística. 

Para el posmoderno, el lenguaje no puede ser cognitivo, 
porque nunca se conecta con la realidad, ni con una 
naturaleza externa, ni tampoco con algún ser interior 
subyacente. El lenguaje no se trata de ser consciente del 
mundo, o de distinguir lo verdadero de lo falso, o siquiera de 
argumentar en el sentido tradicional de validez, solidez y 
probabilidad. Por lo tanto, el Posmodernismo replantea la 
naturaleza de la retórica: la retórica es persuasión en ausencia 
de cognición. 
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Richard Rorty aclara este punto en su ensayo La 
contingencia del lenguaje. El fracaso de la posición realista, 
sostiene Rorty, ha demostrado que “el mundo no nos dice qué 
juegos del lenguaje jugar” y que “los lenguajes humanos son 
creaciones humanas”, El propósito del lenguaje no es 
entonces discutir en un intento por probar o refutar algo. 
Consecuentemente, Rorty concluye que no es eso lo que está 
haciendo cuando usa el lenguaje para intentar persuadirnos 
de su versión de la “solidaridad”. 


Conforme a mis propios preceptos, no voy a ofrecer 
argumentos en contra del vocabulario que quiero reemplazar. 
En lugar de eso, voy a intentar hacer que el vocabulario que 
yo favorezco se vea atractivo, mostrando cómo puede usarse 
para describir una variedad de tópicos”, 


El lenguaje aquí se aplica a “lo atractivo” en ausencia de 
cognición, verdad o argumento. 

Por temperamento, y en el contenido de su pensamiento 
político, Rorty es el menos extremo entre los principales 
posmodernos. Esto es evidente en el tipo de lenguaje que 
utiliza en su discurso político. El lenguaje es una herramienta 
de interacción social y el modelo de interacción social, al que 
se adhiere dicta qué clase de lenguaje se utiliza como 
herramienta. Rorty ve que hay una gran cantidad de dolor y 
sufrimiento en el mundo, y muchos conflictos entre grupos, 
por lo que el lenguaje es para él básicamente una herramienta 
de resolución de conflictos. Para ello, su lenguaje empuja “la 
empatía”, “la sensibilidad” y “la tolerancia”, aunque también 
sugiere que esas virtudes sólo pueden aplicarse dentro del 
alcance de nuestra prédica “etnocéntrica”: “En la práctica, 
debemos privilegiar nuestro propio grupo”, escribe, lo que 
implica que “hay muchas opiniones que simplemente no 
podemos tomar en serio”, 


La mayoría de los otros posmodernistas, sin embargo, ven 
los conflictos entre grupos más brutales, y a nuestros 
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candidatos para la empatía, más severamente limitados que 
Rorty. El uso del lenguaje como una herramienta de 
“resolución” de conflictos no está, por consiguiente, entre sus 
metas. En un conflicto que no puede alcanzar la solución 
pacífica, la clase de herramienta que uno quiere es “un arma”. 
Y así, dados los modelos de conflicto en las relaciones sociales 
que dominan el discurso posmoderno, es lógico que para la 
mayoría de los  posmodernistas el lenguaje sea 
primordialmente un arma. 


Esto explica la naturaleza ruda de la mayor parte de la 
retórica posmoderna. Los despliegues habituales de falacias 
ad hominem, la configuración de los “hombres de paja” y los 
intentos regulares para silenciar las voces opositoras son 
todas consecuencias lógicas de la epistemología posmoderna 
del lenguaje. Stanley Fish, como se señala en el capítulo 4, 
trata a todos sus oponentes de intolerantes y discriminadores 
raciales, y los agrupa con el Ku Klux Klan*! Andrea Dworkin 
trata a todos los hombres heterosexuales de violadores'*, y en 
repetidas ocasiones etiqueta a “Amerika” como un estado 
fascista”, En esta retórica, la verdad o la falsedad no es la 
cuestión: lo que importa ante todo es la “efectividad” del 
lenguaje. 

Si sumamos ahora a la epistemología posmoderna del 
lenguaje el pensamiento político de ultraizquierda de los 
principales posmodernos y el estar plenamente conscientes de 
las crisis existentes en el pensamiento socialista y en su 
práctica, entonces el arsenal verbal se vuelve explosivo. 


Cuando la teoría colisiona con los hechos 


En los dos siglos pasados, muchas estrategias fueron 
puestas en práctica por los socialistas en todo el mundo. Ellos 
también probaron esperar a que las masas establecieran el 
socialismo desde abajo hacia arriba, e intentaron imponerlo 
desde arriba hacia abajo, y alcanzarlo por evolución y por 
revolución. Probaron versiones del socialismo que 
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enfatizaban la industrialización, e intentaron con aquellas que 
eran agrarias. Esperaron a que el capitalismo colapsara por sí 
mismo y, cuando eso no ocurrió, buscaron destruirlo por 
medios pacíficos. Y, cuando eso tampoco funcionó, algunos 
procuraron aniquilarlo usando el terrorismo 


Pero al capitalismo le siguió yendo bien, y el socialismo fue 
un desastre. En los tiempos modernos hubo más de dos siglos 
de teoría y práctica socialista, y la preponderancia de la lógica 
y la evidencia fueron en contra del socialismo. 


Consecuentemente, se puede elegir qué lección aprender de 
la historia. 

Si nos interesamos en la *verdad”, entonces la respuesta 
“racional” a una teoría fracasada es como sigue: 


+ Se divide la teoría hasta sus premisas 
constituyentes. 


e Se cuestionan vigorosamente sus premisas y se 
verifica la lógica que las integra. 


+ Se buscan alternativas a las premisas más 
cuestionables. 


+ Se acepta la responsabilidad moral por las malas 
consecuencias de haber puesto en práctica una teoría 
equivocada. 


No es esto lo que encontramos en las reflexiones 
posmodernas sobre la política contemporánea. La verdad y la 
racionalidad son las atacadas, y la actitud que prevalece sobre 
la responsabilidad moral es la señalada otra vez por Rorty 
mejor que por nadie: “Creo que una buena izquierda es un 
partido que siempre piensa en el futuro y no se preocupa 
mucho acerca de nuestros pecados del pasado”É!, 


El Posmodernismo de Kierkegaard 


En el capítulo 4, se esbozó una respuesta posmoderna para 
los problemas entre la teoría y las evidencias del socialismo. 
Un socialista inteligente, informado, confrontado con los 
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datos de la historia, tiene que sufrir una crisis de fe. El 
socialismo es para muchos una poderosa visión de la bella 
sociedad, de un mundo social ideal que trascenderá todos los 
males del mundo actual. Cualquier visión tan profundamente 
arraigada llega a formar parte de la identidad misma del 
creyente, y cualquier amenaza a esa visión tiene que ser 
experimentada como una amenaza para aquél. 


Desde la experiencia histórica de otras visiones que 
también se toparon con crisis por el conflicto entre la teoría y 
las evidencias, sabemos que puede haber una potente 
tentación de bloquear la visión de los problemas teóricos y de 
las evidencias, simplemente a causa de la propia voluntad de 
seguir creyendo. La religión, por ejemplo, proporcionó 
muchas instancias de esa situación. “Diez mil dificultades”, 
escribió el cardenal Newman, “no lo hacen a uno dudar”? 
Fiodor Dostoievski destacó el punto más rigurosamente en 
una carta a una mujer benefactora: “Si alguien me hubiera 
escrito que la verdad estaba fuera de Cristo, habría preferido 
permanecer con Cristo y no con la verdad”"%, También 
sabemos por experiencias históricas que las estrategias 
epistemológicas sofisticadas pueden ser desarrolladas 
precisamente con el objeto de atacar a la razón y a la lógica. 
Esas fueron las motivaciones explícitas de la primera Crítica 
de Kant, Sobre la religión de Schleiermacher y Temor y 
temblor en el libro de Kierkegaard. ¿Por qué el ataque? 
Porque la razón y la lógica contradicen dicha visión. 


¿Entonces, por qué no también la ultraizquierda? Las 
historias modernas de la religión y del socialismo exhiben 
notables paralelos en su desarrollo. 

. Tanto la religión como el socialismo 
comenzaron desde una visión integral asumida 
como verdadera, pero no fundamentada en la razón 
(los distintos profetas en un caso, Rousseau en el 
otro). 
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+ En ambos casos, esas visiones fueron desafiadas 
por nuevas visiones basadas en epistemologías 
racionales (los primeros naturalistas críticos de la 
religión en un caso, los primeros liberales críticos del 
socialismo en el otro). 


. Tanto la religión como el socialismo 
respondieron sosteniendo que podrían satisfacer a 
los criterios racionales (la teología natural en un 
caso, el socialismo científico en el otro). 


+ Tanto la religión como el socialismo se toparon 
entonces con serias dificultades en los planos de la 
lógica y de la evidencia (los ataques de Hume a la 
teología natural en un caso, los ataques de Mises y 
Hayek al cálculo socialista en el otro). 

+ Ambos respondieron entonces atacando a la 
realidad y a la razón (Kant y Kierkegaard en un caso, 
los posmodernos en el otro). 


Para finales del siglo XVIL los pensadores religiosos 
tenían a su disposición la sofisticada epistemología de Kant. 
Él les dijo que la razón fue escindida de la realidad, y así 
muchos pudieron abandonar la teología natural y usar con 
gratitud su epistemología para defender a la religión. A 
mediados del siglo XX, los pensadores de izquierda también 
disponían de sofisticadas teorías epistemológicas y del 
lenguaje, que les comunicaban que la verdad es imposible, 
que la evidencia está contaminada por la teoría, que la 
evidencia empírica nunca aporta pruebas de nada, que la 
prueba lógica es meramente teórica, que la razón es artificial y 
deshumanizante, y que los propios sentimientos y las 
pasiones son mejores guías que la razón. 

Las  epistemologías  escépticas e  irracionalistas 
predominantes en la filosofía académica brindaron así a la 
izquierda una nueva estrategia con la cual responder a su 
propia crisis. “Cualquier” ataque al socialismo en “cualquier” 
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formato que fuera realizado podía ser dejado de lado, y el 
deseo de creer en él podía ser reafirmado. Aquellos que 
adoptaran esta estrategia siempre podrían decirse a sí mismos 
que simplemente estaban funcionando tal y como dijo Kuhn 
que funcionan los científicos, poniendo entre paréntesis las 
anomalías para suspender el juicio, hacerlas a un lado y 
acudir entonces al encuentro de sus sentimientos. 


En esta hipótesis, entonces, el Posmodernismo es un 
síntoma de la crisis de fe de la ultraizquierda, es un resultado 
del uso de una epistemología escéptica en la justificación del 
acto de fe personal, que era necesario hacer para continuar 
creyendo en el socialismo. 


En esta hipótesis, la predominancia de las epistemologías 
escépticas e irracionalistas a mediados del siglo XX no es por 
sí misma una explicación suficiente del Posmodernismo. Un 
callejón sin salida del escepticismo y del irracionalismo no 
predice qué uso se le dará a ese escepticismo y a ese 
irracionalismo. Un movimiento o una persona desesperada 
podrán recurrir a esas epistemologías como mecanismo de 
defensa, pero quién o qué movimiento estará desesperado en 
un momento dado depende de otros factores. En este caso, el 
socialismo es el movimiento en problemas. Pero los 
problemas del socialismo por sí solos no son tampoco una 
explicación suficiente. A menos que los cimientos 
epistemológicos estén trazados, cualquier movimiento que 
apela a argumentos escépticos e irracionales sería 
simplemente objeto de burla. Por lo tanto, era necesaria una 
combinación de los dos factores para dar lugar a la 
emergencia del Posmodernismo, al escepticismo generalizado 
sobre la razón y al hecho de la crisis del socialismo. 

Sin embargo, esta explicación de Kierkegaard del 
Posmodernismo es incompleta para explicar la estrategia 
posmoderna. Para los pensadores de izquierda que estaban 
abatidos por las fallas del socialismo, la opción de 
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Kierkegaard proveía la justificación necesaria para poder 
seguir creyendo en el socialismo como cuestión de fe 
personal. Para aquellos que todavía deseaban continuar la 
batalla contra el capitalismo, las nuevas epistemologías hacían 
posible otras estrategias. 


Revirtiendo a Trasímaco 


Hasta aquí nuestro argumento explica el subjetivismo y el 
relativismo del Posmodernismo, su tendencia política de 
izquierda y su necesidad de conectar ambas cosas. 

Si esta explicación es correcta, entonces el Posmodernismo 
es lo que llamamos trasimaquismo inverso, en alusión al 
sofista 'Trasímaco de La República de Platón. Algunos 
posmodernos ven parte de su proyecto como una 
rehabilitación de los sofistas, y esto tiene perfecto sentido. 


Podríamos, después filosofar un poco, llegar a ser 
verdaderos creyentes en el subjetivismo y el relativismo. 
Consecuentemente, podríamos llegar a creer que la razón es 
un derivado, que la voluntad y el deseo ponen las reglas, que 
la sociedad es una batalla de voluntades en competencia, que 
las palabras son meras herramientas en la lucha de poder por 
la dominación, y que todo vale en el amor y en la guerra. 


Ésa es la posición que los sofistas sostuvieron 2400 años 
atrás. La única diferencia, entonces, entre ellos y los 
posmodernistas es de qué lado se paran. Trasímaco era 
representativo de la segunda y más descarnada generación de 
sofistas, que  gestionaban argumentos  subjetivistas y 
relativistas al servicio de la pretensión política de que la 
justicia es el interés del más fuerte. Los posmodernistas, que 
llegan después de dos milenios de cristianismo y de dos siglos 
de teoría socialista, simplemente revierten esa afirmación: el 
subjetivismo y el relativismo son verdad, pero los 
posmodernistas están del lado de los grupos más débiles e 
históricamente oprimidos. La justicia, a diferencia de como 
sucede con Trasímaco, se aplica en el interés de los más 
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débilest!, 

La conexión con los sofistas desplaza la estrategia 
posmoderna, alejándola de la fe religiosa y acercándola hacia 
la realpolitik. Los sofistas enseñaban retórica, no como un 
medio para avanzar hacia la verdad y el conocimiento, sino 
como un medio para ganar debates en el convulsionado 
mundo del día a día de la política. La política del día a día no 
es un lugar donde la fe ciega en la información conduzca al 
éxito práctico. Requiere, en cambio, una apertura hacia 
nuevas realidades, y flexibilidad para adaptarse a 
circunstancias cambiantes. Estirar esa flexibilidad al punto de 
despreocuparse por la verdad y por la coherencia en la 
argumentación puede ser, y a menudo es visto, como parte de 
una estrategia para lograr el éxito político. Aquí es útil 
recordar a Lentricchia: el Posmodernismo “no busca 
encontrar los fundamentos y las condiciones de la verdad, 
sino ejercer el poder con el propósito del cambio social”2. 


Uso de discursos contradictorios como una estrategia 
política 

En el discurso posmoderno, la verdad es rechazada 
explícitamente, y la coherencia puede llegar a ser un 
fenómeno raro. Consideremos los siguientes pares de 
afirmaciones. 


» Por un lado, que toda verdad es relativa; por 
otro, el Posmodernismo dice las cosas tal y como 
realmente son. 


+ Por una parte, todas las culturas son igualmente 
merecedoras de respeto; por otra, la cultura 
occidental es excepcionalmente mala y destructiva. 


e Los valores son subjetivos, pero el sexismo y el 
racismo son malos en forma absoluta. 


+ La tecnología es mala y destructiva; al mismo 
tiempo es injusto que algunas personas privilegiadas 
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dispongan de más tecnología que otras. 


+ La tolerancia es buena y la dominación es mala; 
si los posmodernistas acceden al poder, se impondrá 
lo políticamente incorrecto. 


Aquí hay un patrón común: el subjetivismo y el relativismo 
duran lo que un suspiro, y el absolutismo dogmático es lo que 
sigue. Los posmodernistas están muy conscientes de estas 
contradicciones, sobre todo porque sus oponentes disfrutan 
señalándolas cada vez que pueden. Y, por supuesto, un 
posmodernista puede responder despectivamente citando a 
Hegel: “Esas son meras contradicciones lógicas Aristotélicas”, 
pero una cosa es decir eso y otra muy distinta es “sostener” 
psicológicamente las contradicciones hegelianas. 

El patrón, por consiguiente, plantea la cuestión de cuál de 
los dos términos de cada contradicción es el más profundo y 
verdadero para el Posmodernismo. ¿Están los posmodernistas 
realmente comprometidos con el relativismo, con algún desliz 
ocasional hacia el absolutismo? ¿O los compromisos 
absolutistas son más profundos y el relativismo es un 
recubrimiento de retórica? 


Consideremos tres ejemplos más, esta vez casos de choque 
entre teoría posmodernista y hechos históricos. 


+ Los posmodernos dicen que Occidente es 
profundamente racista, pero saben muy bien que fue 
el primero en la historia en terminar con la 
esclavitud, y que sólo en los lugares donde las ideas 
occidentales penetraron fue donde las ideas racistas 
quedaron a la defensiva. 


+ Ellos dicen que Occidente es profundamente 
sexista, pero saben muy bien que las mujeres 
occidentales fueron las primeras en conseguir el 
derecho al voto, derechos contractuales y 
oportunidades que la mayoría de las mujeres en todo 
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el mundo aún no tienen. 


* Dicen que los países capitalistas de Occidente 
son crueles con sus miembros más pobres, los 
subyugan y se enriquecen a costa de ellos, pero saben 
muy bien que los pobres en Occidente son lejos más 
ricos que los pobres en cualquier otra parte, tanto en 
términos de ingresos materiales como en términos 
de oportunidades para mejorar su condición. 


Para explicar la contradicción entre el relativismo y las 
políticas absolutistas, hay tres posibilidades. 

1. La primera es que el relativismo sea lo principal 
y las posiciones políticas absolutistas sean lo 
secundario. En tanto filósofos, los posmodernistas 
propugnan el relativismo, pero en tanto individuos 
particulares llegan a creer en una versión particular 
de las políticas absolutistas. 


2. La segunda es que las políticas absolutistas son 
lo principal, mientras que el relativismo es una 
estrategia retórica que se usa para conseguir ventajas 
para esa posición política. 

3. La tercera es que el relativismo y el absolutismo 
coexistan en el  Posmodernismo, pero las 
contradicciones entre ellas simplemente no les 
importan psicológicamente a aquellos que las 
sostienen. 


La primera opción puede descartarse como posibilidad. El 
subjetivismo y el consecuente relativismo no pueden ser lo 
principal para el Posmodernismo debido a la uniformidad de 
sus políticas. Si la subjetividad y el relativismo fueran lo 
principal, los posmodernistas estarían adoptando políticas en 
todo el espectro, y eso simplemente no es lo que ocurre. El 
Posmodernismo es, por consiguiente, primero que nada un 
movimiento político, y una marca política que sólo 


216 


posteriormente adoptó al relativismo. 
El Posmodernismo maquiavélico 


Probemos entonces la segunda opción, que el 
Posmodernismo sea la primera posición política, y sólo en 
segundo lugar veamos la epistemología relativista. A la 
frecuentemente citada línea de Fredric Jameson, “todo es “en 
el último análisis”, político”*% se le debería dar un giro 
intensamente maquiavélico como afirmación de la voluntad 
de usar cualquier arma -retórica, epistemológica, política— 
para el logro de fines políticos. Entonces, sorprendentemente, 
el Posmodernismo no resulta ser en absoluto relativista. El 
relativismo pasa a formar parte de una estrategia política 
retórica, una forma de realpolitik maquiavélica empleada para 
sacar a los opositores fuera de pista. 

En esta hipótesis, los posmodernos no necesitan creerse 
mucho de lo que ellos mismos dicen. Los juegos de palabras y 
buena parte del uso de la rabia y la furia, que son 
característicos de mucho de su estilo, pueden ser una cuestión 
de no usar palabras para decir las cosas que piensan que son 
ciertas, sino más bien una cuestión de usar las palabras como 
armas contra un enemigo que todavía esperan destruir. 


Aquí es útil recordar a Derrida: “La deconstrucción nunca 
tuvo otro significado o interés, al menos a mis ojos, más que 
como un mecanismo de radicalización, es decir, también 
“dentro de la tradición” de un cierto marxismo, en un cierto 


espíritu del marxismo ”**, 


Los discursos retóricos maquiavélicos 


Suponga que usted está discutiendo sobre política con un 
condiscípulo o con un profesor. No puede creerlo, pero 
parece ser que usted está perdiendo el debate. Todas sus 
tácticas argumentales fueron bloqueadas, y sigue recibiendo 
golpes recostado contra las cuerdas. Sintiéndose atrapado, se 
ve a sí mismo diciendo: “Bueno, es todo cuestión de 
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opiniones; es meramente semántica”. 


¿Cuál es el propósito, en este contexto, de apelar a la 
cuestión de opiniones y al relativismo semántico? El 
propósito es conseguir sacarse de encima a su adversario y 
obtener algo de espacio para poder respirar. Si su oponente 
acepta que el debate es una mera cuestión de opiniones o de 
semántica, entonces su pérdida de argumentos ya no importa: 
nadie está en lo correcto ni está equivocado. 


Pero si su oponente *no acepta” que todo sea una cuestión 
de opiniones, entonces su atención se desviará del asunto que 
los ocupa, es decir, se desviará de la política y se enfocará en la 
epistemología. Por lo pronto, él tendrá que demostrar por qué 
no es todo “simplemente semántica”; eso le tomará algún 
tiempo. Entretanto, usted exitosamente lo dispersó. Y si acaso 
pareciera que él también hace un buen trabajo contra el 
argumento de la semántica, entonces usted puede decir: 
“Bueno, ¿pero qué pasa con las ilusiones de la percepción?” 

Al adoptar esta estrategia retórica, ¿tiene usted realmente 
que creer que todo es una cuestión de opiniones o que es 
simplemente semántica? No, no tiene que creerlo. Usted 
puede creer que tiene la verdad absoluta en política; puede 
saber que en realidad lo único que quiere hacer es usar las 
palabras para quitarse a su amigo de encima, en una forma 
que haga parecer que usted no perdió la discusión. 

Esta estrategia retórica también funciona en el nivel de los 
movimientos intelectuales. Foucault identificó la estrategia en 
forma clara y explícita: “Los discursos son elementos tácticos 
o bloqueos que operan en el ámbito de las relaciones de 
fuerza; pueden existir discursos diferentes e incluso 
contradictorios dentro de una misma estrategia”'%L, 


La deconstrucción como estrategia educacional 


He aquí un ejemplo. Kate Ellis es una feminista, una radical 
del género. Como escribe en Socialist Review, cree que el 


218 


sexismo es malo, que la acción afirmativa es buena, que el 
capitalismo y el sexismo van de la mano, y que para lograr la 
igualdad entre los sexos se requiere la demolición de la 
sociedad existente. Pero se enfrenta a un problema cuando 
intenta enseñar estos temas a sus alumnos. Se encuentra con 
que piensan como capitalistas liberales, en términos de la 
igualdad de oportunidades, en términos de simplemente 
quitar las barreras artificiales y juzgar a todos con las mismas 
normas, y consideran que por el esfuerzo personal y la 
ambición pueden superar la mayoría de los obstáculos y 
lograr el éxito en la vida“. Pero esto significa que sus 
estudiantes compraron en su totalidad el marco liberal 
capitalista, que Ellis piensa que está absolutamente errado. 
Así que ella se incorporará a la deconstrucción como un arma 
contra esas antiguas creencias de la Mustración”. 


Si ella primero puede erosionar la creencia de sus 
estudiantes en la superioridad de los valores capitalistas y de 
la idea de que las personas se hacen o se arruinan a sí mismas, 
entonces sus valores medulares  lograrían ser 
desestabilizados''*, Fomentando el relativismo, se da cuenta 
de que ayuda a lograr ese objetivo. Y una vez que esas 
creencias de la Ilustración sean removidas por los argumentos 
relativistas, ella puede llenar el vacío con los principios 
políticos correctos de la izquierda!” 


Una analogía que resulta familiar puede ayudar aquí. En 
esta hipótesis, los posmodernos no son más relativistas que lo 
que lo son los creacionistas en sus batallas contra la Teoría de 
la Evolución. Los posmodernos, cuando visten su atuendo 
multicultural y dicen que todas las culturas son iguales, son 
como esos creacionistas que dicen que todo lo que quieren es 
la misma consideración para el creacionismo que para el 
evolucionismo. Los creacionistas sostendrán a veces que tanto 
uno como el otro son igualmente científicos o igualmente 
religiosos, y que a ellos, por consiguiente, se los debería tratar 
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por igual y se les debería dedicar el mismo espacio. 


¿Los creacionistas creen realmente eso? ¿Es el mismo 
espacio todo lo que quieren? ¡Por supuesto que no! Los 
creacionistas son fundamentalmente opuestos a la evolución, 
están convencidos de que está equivocada y de que es mala, y 
la suprimirían si estuviera en su poder hacerlo. Sin embargo, 
como táctica de corto plazo, siempre y cuando estén 
perdiendo el debate intelectual, fomentarán el igualitarismo 
intelectual y sostendrán la opinión de que nadie realmente 
sabe la verdad absoluta. Se puede decir que los maquiavélicos 
posmodernos aplican la misma estrategia; dicen que quieren 
el mismo respeto para todas las culturas, pero lo que 
realmente quieren a largo plazo es suprimir a una de ellas: el 
capitalismo liberal. 


La interpretación maquiavélica también explica el uso que 
los posmodernos hacen a veces de la ciencia. La teoría de la 
relatividad, de Einstein, la mecánica cuántica, las matemáticas 
del caos y el teorema de la incompletitud, de Gódel, serán 
citados con regularidad como si fueran prueba de que todo es 
relativo, que nada puede ser sabido, que todo es un caos. En el 
mejor de los casos, en los escritos posmodernistas se leerán 
dubitativas interpretaciones de los datos, pero por lo general 
la persona involucrada no tendrá una idea concreta de cuál es 
el teorema en cuestión, ni de cómo se demuestra. 


Esto quedó especialmente claro en el caso infame del físico 
Alan Sokal en la publicación de ultraizquierda Social Text. 
Sokal publicó un artículo en el cual sostenía que la ciencia 
había desacreditado la visión de la Ilustración de una 
cognoscible y objetiva realidad, y que los últimos resultados 
de la física cuántica daban sustento a la posición política de la 
extrema izquierda"%, Anunció simultáneamente en Lingua 
Franca que el artículo era una parodia de la crítica 
posmoderna a la ciencia. La airada reacción de los editores y 
los defensores de Social Text no fue en el sentido de lo que 
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imaginaron, que la física presentada en el artículo sea 
verdadera o al menos una interpretación legítima. En lugar de 
eso, los editores se sintieron profundamente avergonzados, al 
mismo tiempo que sugirieron, piadosamente, que era Sokal 
quien había violado los valores sagrados de integridad y 
honestidad académica. Fue claro, sin embargo, que los 
editores no sabían mucho de física y que el artículo había sido 
publicado por el rédito político que podrían sacar de él?! 

La interpretación maquiavélica también explica por qué los 
argumentos relativistas apuntan solamente contra el canon de 
los grandes libros occidentales. Si nuestros más profundos 
objetivos son políticos, tendremos que vérnoslas con grandes 
obstáculos en los libros importantes escritos por mentes 
brillantes al otro lado del debate. En la literatura, hay un 
enorme cuerpo de novelas, obras teatrales, poemas épicos, y 
no hay mucho que apoye al socialismo. Buena parte de ese 
cuerpo presenta convincentes análisis de la condición 
humana desde perspectivas opuestas. En el derecho 
estadounidense, en la Constitución y en todo el cuerpo de 
precedentes del common law hay muy poco apoyo al 
socialismo. 


En consecuencia, si usted es un profesor o un graduado de 
izquierda en literatura o en leyes, y se enfrenta al canon 
occidental legal o literario, tiene que elegir entre dos 
opciones. Puede asumir las tradiciones opuestas, que sus 
alumnos lean los grandes libros y las grandes decisiones, y 
luego discutir con ellos en sus clases. Ése es un trabajo muy 
duro y también muy riesgoso; sus estudiantes pueden llegar a 
estar de acuerdo con el lado equivocado. O puede encontrar 
la manera de desechar esas tradiciones por completo, de 
modo que pueda enseñar solamente los libros que satisfacen 
su posición política. Si usted anda buscando atajos o si tiene 
una ligera sospecha de que podría no irle bien en el debate en 
cuanto al lado correcto, entonces la deconstrucción es 
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seductora. La deconstrucción le permite descartar por 
completo las tradiciones literarias y legales, construidas sobre 
supuestos sexistas o racistas, o sobre alguna otra forma de 
explotación. Esto proporciona una justificación para hacerlos 
a un lado. 


Sin embargo, para poder usar esta estrategia, ¿tiene usted 
que creer que, en realidad, Shakespeare era un misógino, o 
que Hawthorne era en secreto un puritano, o que Melville era 
un imperialista tecnológico? No. La deconstrucción 
simplemente puede ser empleada como método retórico para 
eludir un obstáculo. 


En esta hipótesis  maquiavélica, entonces, el 
Posmodernismo no es un acto de fe de la izquierda 
académica, sino una astucia de estrategia política, que usa el 
relativismo, pero que no lo cree realmente?” 

El resentimiento posmodernista 


Una línea psicológicamente más oscura atraviesa al 
Posmodernismo, una que ninguna de las explicaciones 
mencionadas hasta ahora capturó. Se lo explicó hasta aquí 
como una respuesta al escepticismo extremo, como una 
respuesta de fe a la crisis de una visión política o como una 
estrategia política inescrupulosa. Esas explicaciones conectan 
la epistemología con la política del Posmodernismo; 
resuelven la tensión entre los elementos relativistas y 
absolutistas de aquél. En la explicación “kantiana” del 
Posmodernismo la tensión se resuelve atribuyendo el rol 
principal al escepticismo, y el secundario a los compromisos 
políticos, para luego asociarlos accidentalmente. En las 
explicaciones “kierkegaardianas” y “maquiavélicas” la tensión 
se resuelve atribuyendo el rol principal a compromisos 
políticos, siendo el uso de la epistemología relativista una 
cuestión de retórica o racionalización de la estrategia política. 


La opción final es no resolver la tensión”. La contradicción 
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es una forma psicológica de destrucción, pero las 
contradicciones a veces psicológicamente no les importan a 
aquellos que las viven, porque para ellos, en última instancia, 
“nada” tiene importancia. 


El nihilismo se aproxima a la superficie en el movimiento 
intelectual posmoderno de una manera que no tiene 
precedentes históricos. 


En el mundo moderno, el pensamiento de izquierda fue 
uno de los principales campos de cultivo para la destrucción y 
el nihilismo. Desde el Reinado del Terror, pasando por Lenin 
y Stalin, Mao y Pol Pot, hasta el surgimiento del terrorismo en 
los sesenta y setenta, la ultraizquierda exhibió reiteradamente 
una voluntad de emplear la violencia para lograr sus fines 
políticos, y demostró una rabia y una frustración extremas al 
fracasar cada vez. La izquierda también incluyó a muchos 
compañeros de viaje del mismo universo político y 
psicológico, pero sin el poder político a su disposición. 
Herbert Marcuse, con su llamada explícita a utilizar la 
filosofía para lograr “la aniquilación” absoluta del mundo del 
sentido común”, fue apenas una voz reciente e 
inusualmente explícita. Es justamente sobre esas prácticas 
en el pensamiento de la izquierda que voces más moderadas, 
como Michael Harrington, se tomaron el trabajo de 
advertirnos. Reflexionando sobre esa historia, Harrington 
escribió: “Yo quiero evitar esa visión absolutista del 
socialismo que lo hace tan trascendente, que lleva a los 
verdaderos creyentes a una furia totalitaria en el esfuerzo por 
crear un orden perfecto”"*, 

De la rabia totalitaria al nihilismo hay un paso muy corto. 
Como Nietzsche señaló en Daybreak: 

Cuando algunos hombres fracasan en lograr lo que 
desean hacer, exclaman iracundos, “¡Que perezca el 
mundo entero!”. Esta emoción repulsiva es el pináculo 
de la envidia, cuya implicación es: *¡Si no puedo tener 
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“algo”, nadie debe tener nada”, nadie debe “ser 
nada'!”Y2, 
El resentimiento nietzscheano 


Nietzsche, paradójicamente, es uno de los grandes héroes 
posmodernos. Lo citan por su perspectivismo epistemológico, 
por su uso de la forma aforística, enigmática y poco 
estructurada en lugar de las formas más científicas del 
tratado, y por su agudeza psicológica en el diagnóstico de la 
decadencia y la hipocresía. Para cambiar, utilizaremos a 
Nietzsche en contra de los posmodernistas. 

El concepto de “resentimiento”  (ressentiment) de 
Nietzsche está próximo al “resentimiento” (resentment) 
inglés, pero con una amargura más cuajada, más bullente y 
envenenada, y reprimida por mucho tiempo. Nietzsche lo 
utiliza en el contexto del desarrollo de su relato famoso sobre 
la moral del amo y el esclavo en Más allá del bien y del mal, y 
en forma más sistemática en Genealogía de la moral. La moral 
del amo es la moralidad de los vigorosos, fuertes y amantes de 
la vida. Se trata de la moral de aquellos que aman la aventura, 
que se deleitan con la creatividad y con su propio sentido del 
propósito, y su asertividad. La moral del esclavo es la moral 
de los débiles, los humildes, aquellos que se sienten 
victimizados y con miedo de aventurarse en el gran mundo 
feroz. 


Los débiles son pasivos crónicos, en gran medida porque le 
temen a los fuertes. Como resultado de ello, se sienten 
frustrados: no pueden conseguir lo que quieren de la vida. Se 
vuelven envidiosos de los fuertes, y también, secretamente, 
comienzan a odiarse a sí mismos por ser tan cobardes y 
débiles. Pero nadie puede vivir pensándose odioso. Y así es 
que los débiles inventan una racionalización, que les cuenta 
que son buenos y morales, “porque” son débiles, humildes y 
pasivos. La paciencia es una virtud, dicen; también lo es la 
humildad, la obediencia, y estar del lado de los débiles y los 


224 


oprimidos. Por supuesto que los opuestos a esas cosas son 
malos; la agresividad es mala y también lo es el orgullo la 
independencia, y ser física y materialmente exitoso. 


Pero por supuesto que sólo se trata de una racionalización, 
y un débil inteligente nunca va a autoconvencerse realmente 
con ella. Eso le causará daño en su interior. Mientras tanto, 
los fuertes se estarán riendo de él. Y eso le causará daño en su 
interior. Y los fuertes y los ricos seguirán de todos modos 
volviéndose más fuertes y más ricos, y disfrutando de la vida. 
Y verá que eso también le causará daño en su interior. 
Eventualmente el débil perspicaz sentirá tal combinación de 
autodesprecio y envidia de sus enemigos, que necesitará 
atacar. Sentirá la urgencia de herir en cualquier forma que 
pueda a su odiado enemigo. Sin embargo, no puede 
arriesgarse a una confrontación física directa; él es un hombre 
débil. Sus únicas armas son las palabras. Y así, sostenía 
Nietzsche: “Los débiles se volverán más hábiles con las 
palabras” P9. 


En nuestro tiempo, el mundo creado por la Ilustración es 
fuerte, activo y exuberante. En el siglo pasado, los socialistas 
creían que la revolución estaba llegando, que el infortunio 
vendría para aquellos que eran ricos y que los 
bienaventurados serían los pobres. Pero esa esperanza fue 
cruelmente anulada. El capitalismo ahora parece ser un caso 
de “dos más dos es cuatro”, y es fácil ver que, como el 
Hombre del subsuelo, de Dostoievski, los socialistas más 
inteligentes simplemente odian ese hecho. El socialismo es el 
perdedor histórico, y si los socialistas saben que odiarán ese 
hecho, odiarán a los ganadores por haber ganado, y se 
odiarán a sí mismos por haber elegido el lado perdedor. El 
odio, como condición crónica, conduce a un ansia 
destructiva. 

Pero aun el fracaso político es demasiado limitado como 
explicación de la variedad de manifestaciones nihilistas que 
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uno encuentra en el Posmodernismo. Los pensadores 
posmodernos sostienen que no sólo fracasó la política, *todo” 
fracasó. El ser, como Hegel y Heidegger nos lo habían 
contado, realmente no llegó a nada. El Posmodernismo 
entonces, en sus formas más extremas, se concentra en llevar 
ese punto a su lugar, y hacer que reine “la nada”. 


Claramente, aquí estamos coqueteando con un ad 
hominem, por lo cual dejaremos que los posmodernos hablen 
por sí mismos. 


Foucault y Derrida en el fin del hombre 


En su Introducción a la arqueología del saber, Foucault se 
expresa en cierto punto en primera persona. Refiriéndose 
autobiográficamente a sus motivaciones para escribir, habla 
de su deseo de borrarse a sí mismo: “Puedo perderme a mí 
mismo y al fin aparecer ante ojos que nunca tendré que volver 
a ver. Sin duda no soy el único que escribe con la finalidad de 
no tener cara”22, 


Foucault extiende su deseo de desaparición a toda la 
especie humana. Sobre el final de El orden de las cosas, por 
ejemplo, habla con anhelo de la llegada de la desaparición de 
la humanidad: el hombre es “un invento de fecha reciente” 
que pronto “será borrado, como una cara dibujada en la arena 
a la orilla del mar”**l, Dios está muerto, escribieron Hegel y 
Nietzsche. El hombre también estará muerto, se esperanza 
Foucault? 


Derrida también identifica el tipo de mundo al que el 
Posmodernismo nos está llevando, y declara su intención de 
no formar parte de quienes permiten que su mareo se lleve lo 
mejor de ellos. Los posmodernos, escribe, son aquellos que no 

apartan la vista cuando se enfrentan con lo aún 
innombrable que se está proclamando a sí mismo, que 
puede hacerlo de igual forma, que es necesario cada 
vez que un nacimiento está teniendo lugar, sólo bajo la 
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especie de la no especie, en la informe, muda, 
inmadura y terrorífica forma de la monstruosidad*”. 


El alumbramiento de los monstruos es una visión 
posmoderna del proceso creativo, que anuncia el fin de la 
humanidad. Otros posmodernistas ponen énfasis en la 
fealdad de la creación posmoderna, sugiriendo al mismo 
tiempo que la humanidad simplemente está fuera de lugar. 
Kate Ellis, por ejemplo, señala “el pesimismo apolítico 
característico de la mayor parte del Posmodernismo, para 
quienes la creación es simplemente una forma de 
defecación”*1, 


Los monstruos y los productos de desecho fueron temas 
centrales en el mundo del arte en el siglo XX, y hay un 
ilustrativo paralelo entre la evolución del mundo del arte en la 
primera mitad del siglo y la evolución del resto de las 
humanidades en la segunda mitad. Con Marcel Duchamp el 
mundo del arte llegó al Posmodernismo antes que el resto del 
mundo intelectual. 

Invitados a mandar algo para exponer en la Sociedad de 
Artistas Independientes en Nueva York, Duchamp envió un 
orinal. Por supuesto que él conocía de historia del arte. Sabía 
lo que se había logrado, cómo el arte había sido a través de los 
siglos un poderoso vehículo que llamaba al más alto 
desarrollo de la visión creativa humana, que demandaba 
exigente competencia técnica, y que tenía el impresionante 
poder de exaltar los sentidos, el intelecto y las pasiones de 
aquellos que lo experimentaban. Reflexionó sobre la historia 
del arte y decidió hacer una declaración: el artista no es un 
creador genial. Duchamp se fue de compras a una tienda de 
sanitarios. La obra de arte no es un objeto especial, es 
producido en serie en una fábrica. La experiencia del arte no 
es excitante y enaltecedora, en el mejor de los casos es 
desconcertante, y lo que más nos deja es una sensación de 
disgusto. Pero más allá de eso, Duchamp no seleccionó 
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cualquier objeto ya fabricado para exponer. Al elegir el orinal, 
su mensaje fue claro: el arte es algo en lo cual te puedes 
orinar. 


Los temas del dadaísmo tratan el sinsentido, pero sus obras 
y sus manifiestos son declaraciones filosóficas significativas 
en el contexto en el cual son presentadas. Kunst ist Scheisse 
(el arte es mierda) fue, justamente, el lema del movimiento 
Dada. El orinal de Duchamp fue el símbolo apropiado. Todo 
es desperdicio que hay que echar por el inodoro. 


En esta hipótesis, entonces, el Posmodernismo es una 
generalización del nihilismo dadaísta. No sólo el arte es 
mierda, “todo” es mierda. 


Los pensadores posmodernos heredaron una tradición 
intelectual, que vio la derrota de todas sus grandes esperanzas. 
La Contrailustración desconfió desde un principio del 
naturalismo de la Ilustración, de su razón, de su visión 
optimista del potencial humano, de su individualismo ético y 
político, de su ciencia y de su tecnología. Para aquellos que se 
oponen a la Ilustración, moderno no el mundo ofreció 
ningún confort. Sus defensores decían que la ciencia sería el 
sustituto de la religión, pero trajo los fantasmas de la entropía 
y la relatividad. Iba a ser la gloria de la humanidad, pero nos 
enseñó que el hombre evolucionó, con sangre en los dientes y 
en las garras, desde el fango. La ciencia iba a hacer del mundo 
un paraíso tecnológico, pero generó bombas nucleares y 
superbacilos. Y la confianza en el poder de la razón que 
subyace en todo ello, desde la perspectiva de los 
posmodernistas, “se ha revelado como un fraude”. La idea de 
armas nucleares en las garras de un animal irracional y 
codicioso es aterradora. 


Mientras que los pensadores de la neoilustración llegaban a 
entenderse con el mundo moderno, desde la perspectiva 
posmoderna el universo era metafísica y epistemológicamente 
destrozado. No podemos recurrir a Dios o a la naturaleza y no 
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podemos confiar en la razón ni en la humanidad. 


Pero siempre estaba allí el socialismo. A pesar de lo malo 
que el universo filosófico se había vuelto en lo metafísico, en 
lo epistemológico y en el estudio de la naturaleza humana, 
estaba todavía la visión de un orden ético y político, que lo 
trascendería todo para crear la hermosa sociedad colectivista. 


El fracaso de las políticas de la izquierda para lograr esa 
visión no fue más que la última gota que rebasó el vaso. Para 
la mentalidad posmoderna, las crueles lecciones del mundo 
moderno son que la realidad es inaccesible, que nada puede 
ser conocido, que el potencial humano no es nada, y que los 
ideales éticos y políticos quedaron en nada. La respuesta 
psicológica a la pérdida de “todo” es la rabia y la 
desesperación. 

Pero los pensadores posmodernos también se encuentran 
rodeados por un mundo de la Ilustración que no 
comprenden. Los posmodernistas están frente a un mundo 
dominado por el liberalismo y el capitalismo, por la ciencia y 
la tecnología, por personas que todavía creen en la realidad, 
en la razón y en la grandeza del potencial humano. El mundo 
que ellos dijeron que era imposible y destructivo llegó a 
existir y está floreciendo. Los herederos de la Ilustración lo 
están haciendo funcionar, y marginaron a los posmodernistas 
a la academia. El fresentimiento” se agrega entonces a la rabia 
y a la desesperación. 

Algunos se refugiaron en el quietismo, y otros se retiraron 
a un mundo privado de juego estético y autocreación. Otros 
tantos, sin embargo, arremeten con la intención de destruir. 
Pero una vez más, las únicas armas del Posmodernismo son 
las palabras, 

La estrategia del resentimiento 

El mundo del arte del siglo XX una vez más dio ejemplos 
que fueron proféticos. El orinal de Duchamp envió el mensaje 
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“orino sobre usted”, y sus obras posteriores llevaron esa 
actitud general a la práctica. Su versión de la Mona Lisa fue 
un claro ejemplo: una reproducción de la obra maestra de 
Leonardo con el agregado de un bigote caricaturesco. Ésa 
también fue una declaración: “He aquí un logro magnífico 
que no puedo igualar, así es que en lugar de eso la deformaré 
y la convertiré en una bufonada”. Robert Rauschenberg llevó 
a Duchamp un paso más allá. Como sentía que estaba 
ensombrecido por los logros de Willem de Kooning, pidió 
una de sus pinturas, cuya superficie borró, para luego pintar 
encima. Eso fue otra declaración: ÍNo puedo ser especial a 
menos que primero destruya tu logro”. 


La deconstrucción es una versión literaria de Duchamp y 
Rauschenberg. La teoría de la deconstrucción dice que 
ninguna obra tiene significado. Cualquier significado 
aparente puede ser transformado en su opuesto, en nada, o 
descubierto como una máscara que oculta algo desagradable. 
El movimiento posmoderno contiene a mucha gente a la que 
le gusta la idea de la deconstrucción de la obra creativa de 
otras personas. La deconstrucción tiene el efecto de nivelar 
todo significado y todo valor. Si un texto puede significar 
algo, entonces no significa nada “más” que cualquier otra 
cosa, ningún texto es entonces grandioso. Si un texto es una 
máscara para algo fraudulento, entonces dude acerca de 
cualquier cosa aparentemente grandiosa que se arrastre en él. 


Cobra así sentido que las técnicas deconstructivas estén 
dispuestas principalmente en contra de las obras que no 
cuadran con los compromisos posmodernos. 


La estrategia no es nueva. Si odias a alguien y quieres 
herirlo, entonces golpéalo en donde le importa. ¿Quieres herir 
a un hombre que ama a sus niños y odia a los abusadores de 
menores? Planta indicios y propaga rumores de que él es 
adicto a la pornografía infantil. ¿Quieres lastimar a una mujer 
que se enorgullece de su independencia? Corre la voz de que 


230 


ella se casó con ese hombre porque él es rico. La verdad o la 
falsedad de los rumores no importan realmente, y si aquellos 
a quienes le cuentas estas cosas te creen o no, tampoco 
importa en realidad. Lo que importa es anotar un golpe 
directo, causando daño a la psiquis de alguien. Sabes que esas 
acusaciones y esos rumores causarán temblores, incluso 
aunque no lleguen a nada. Obtienes un brillo sombrío en 
saber que tú lo hiciste. Y hasta los rumores podrían llegar a 
lograr algo después de todo. 


El mejor retrato de esta psicología viene de aquel hombre 
europeo muy blanco y muy muerto: William Shakespeare, en 
su Otelo. Yago simplemente odiaba a Otelo, pero él no podría 
esperar vencerlo en una confrontación abierta. ¿Cómo podría 
acabar con él? La estrategia de Yago fue atacarlo donde más le 
dolería, a través de la pasión de Otelo por Desdémona. Yago 
sugirió indirectamente que ella había estado durmiendo por 
ahí, esparció sutiles mentiras e insinuaciones acerca de su 
fidelidad, tuvo éxito en despertar la duda en la mente de 
Otelo acerca de la cosa más hermosa de su vida, y dejó que esa 
duda trabajara como un veneno lento. 


Como con los posmodernistas, las únicas armas de Yago 
eran las palabras. La única diferencia es que los 
posmodernistas no son tan sutiles acerca de sus blancos 
elegidos. 

El mundo contemporáneo de la Ilustración se enorgullece 
de su compromiso por la igualdad y la justicia, de su amplitud 
de mente, de su capacidad de poner las oportunidades al 
alcance de todos, y de sus logros en la ciencia y la tecnología. 
El mundo de la Ilustración está orgulloso, está confiado, y 
sabe que es la ola del futuro. Esto es insoportable para alguien 
que lo invirtió todo en un criterio opuesto y fallido. Ese 
orgullo es lo que esa persona desea destruir. El mejor objetivo 
para atacar es el sentido de la Ilustración de su propio valor 
moral. Atacarlo como sexista y racista, dogmático intolerante 
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y cruelmente explotador. Socavar la confianza en su razón, su 
ciencia y su tecnología. Las palabras incluso no tienen que ser 
ni verdaderas ni consistentes para causar el daño necesario. 


Y como Yago, el Posmodernismo no tiene que conseguir a 
la chica al final. La destrucción de Otelo le es suficiente**. 


El pos Posmodernismo 


Demostrar que un movimiento conduce al nihilismo es una 
parte importante del proceso de entenderlo, como lo es 
probar cómo un movimiento nihilista y en caída todavía 
puede ser peligroso. Rastrear las raíces del Posmodernismo 
hacia el pasado, hasta Rousseau, Kant y Marx, explica cómo 
sus elementos llegaron a estar entretejidos y bobinados en el 
mismo ovillo. Aun así, la identificación de sus raíces y su 
conexión con las malas consecuencias actuales todavía no lo 
refuta. 


Lo que es todavía necesario es una refutación de aquellas 
premisas históricas, una identificación y una defensa de las 
posibles alternativas a ellas. La Ilustración se basó en premisas 
opuestas a las del Posmodernismo, pero mientras fue capaz 
de crear un mundo magnífico sobre la base de esas premisas, 
las articuló y las defendió de manera incompleta. Esa 
debilidad es la única fuente del poder del Posmodernismo en 
su contra. Completar la articulación y la defensa de esas 
premisas es entonces esencial para mantener el futuro 
progreso de la visión de la Ilustración, y protegerla contra las 
estrategias posmodernas. 
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8l Rorty 1998. 
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Newman, Position of my mind since 1845. 


110] Con su capacidad inigualable para la confesión, Rousseau generalizó este 


punto para todos los filósofos: “Cada uno sabe bien que este sistema no tiene una 
mejor base ideológica que los otros. Pero cada uno lo sostiene porque sabe que le 
pertenece. No hay un solo filósofo que, si llega a conocer lo que es cierto y lo que 
es falso, no prefiera una mentira que él fundó a una verdad descubierta por otro” 
(1762a, 268-269). 


[1 Colocar el dolor y el sufrimiento en el centro de la moral es un tema 
recurrente entre los principales posmodernistas. Lyotard está de acuerdo con 
Foucault, y afirma que hay que “dar testimonio” de la “disonancia”, 
especialmente la de los demás. Rorty cree que “la solidaridad” se logra mediante 
la “capacidad imaginativa para ver gente extraña como compañeros de 
sufrimiento”. La solidaridad no se descubre por el pensamiento, sino por la 
creación. Es creada por otros, por gente desconocida. Rorty 1989. 
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12 En Koertge 1998, Sokal aborda las reacciones al texto de la broma social. 
También incluidos en este volumen hay muchos estudios útiles del mal uso de la 
ciencia y de la historia de la ciencia posmodernos. Ver también Gross y Levitt, 
1997. 


221 Esta interpretación maquiavélica de la estrategia deconstruccionista 
complementa la advocación deMarcuse de un doble estándar en la aplicación de 
la tolerancia: “Tolerancia liberadora, entonces, significaría la intolerancia contra 
los movimientos de la derecha y la tolerancia de los movimientos de la izquierda” 
(1969,109). 
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121 Nietzsche, Genealogy of morals, 1:10. Que conecta muy bien con la 
observación de Richard Wolin: “Por otra parte, en retrospectiva, parece claro que 
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esta misma generación, muchos de cuyos representantes estaban instalados 
cómodamente en las carreras universitarias, meramente se habían limitado a 
intercambiar políticas radicales por políticas textuales: desenmascarar las 
“oposiciones binarias” reemplazado un etos de compromiso político activo” 
(Wolin 2004,9). 


271 Foucault 1969, 17. 
28 


Foucault 1966, 387. Ver también 1989, 67. Teniendo en cuenta el recurso 
retórico posmoderno de utilizar una interpretación directa como una máscara del 
más profundo sentido subversivo. 
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Ver también John Gray, quien argumentó que nosotros debemos aceptar 
nuestra “perspectiva posmoderna de pluralismo y provisional, dejando cualquier 
fundamento racional o trascendental o visión unificadora del mundo” (1995, 
153), y luego se conecta esto a una explícita llamada por la destrucción de la 
humanidad: “Homo rapines (sic) es la única de muchas especies, y obviamente 
no valora la preservación” (2002). Y Claud Lévy Strauss en The Savage Mind: “Yo 
creo que el fin último de las ciencias humanas no es constituirse sino disolverse”. 
(Lévi- Strauss 1966, 247). 


130] Derrida 1978, 293 
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Aquí Foucault toma una parte del uso del lenguaje surrealista de André 
Breton como la “antimateria” del mundo: “La profunda incompatibilidad entre 
marxistas y existencialistas del tipo de Sartre por un lado, y Breton por el otro, 
viene a no dudar que para Marx o Sartre escribir es parte del mundo, mientras 
que para Breton un libro, una oración, una palabra, aquellas cosas solas 
constituyen la antimateria del mundo, y pueden compensar todo el universo” 
(1989, 12). 


[331 Nuevamente Nietzsche captura la psicología proféticamente: “¿Cuándo 
ellos alcanzarán el último y sublime triunfo de la revancha? Indudablemente si 
ellos fueran exitosos en envenenar las conciencias de los afortunados con sus 
propias miserias, con todas las miserias, entonces un día el afortunado 
comenzará a estar avergonzado de su buena suerte, y quizás le diga a otro: “Es 
vergonzoso ser afortunado: ¡hay demasiada miseria! Pero no alimentar más y más 
los malentendidos es posilbe que para la alegria, bien constituida, poderosa en el 
alma y cuerpo, para comenzar a dudar sobre su derecho a la felicidad en esta 
moda” (Genealogy of morals, 3:14). 
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Capítulo Siete 


Libertad de expresión y Posmodernismo!* 


En los comienzos de la edad moderna, la libertad de 
expresión ganó la batalla contra el autoritarismo tradicional. 
Argumentos poderosos de Galileo John Locke*, John 
Stuart Mill*! y otros obtuvieron la victoria por el debate en 
favor de la libertad de expresión. Históricamente, los 
argumentos se anidaron en diferentes contextos filosóficos, y 
a menudo fueron adaptados, en distintos grados, a diferentes 
públicos adversos. En un lenguaje actual señalamos los 
elementos de esos argumentos, que están todavía entre 
nosotros: 1) La razón es esencial para conocer la realidad 
(Galileo y Locke). 2) La razón es una función del individuo 
(en especial, Locke). 3) Lo que el individuo racional necesita 
para intentar el conocimiento de la realidad es, por encima de 
todo, libertad para pensar, criticar y debatir (Galileo, Locke y 
Mill). 4) La libertad del individuo para alcanzar el 
conocimiento es de fundamental valor para todos los demás 
miembros de la sociedad (en especial, Mill). 


Un corolario de este argumento es que cuando instamos a 
instituciones sociales especializadas —las sociedades 
científicas, los institutos de investigación, las facultades y las 
universidades— a buscar y avanzar en nuestro conocimiento 
de la verdad, deberíamos poner especial cuidado en proteger, 
auspiciar y promover la libertad de las mentes creativas. 

Sorprende, por lo tanto, que las máximas amenazas 
actuales al discurso libre vengan desde el interior de nuestras 
facultades y universidades. "Tradicionalmente, una meta de 
carrera fundamental para la mayoría de los académicos era 
alcanzar la jefatura de cátedra, a fin de poder emitir cualquier 
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opinión sin ser despedido. Éste es exactamente el meollo del 
carácter permanente de una cátedra: proteger la libertad de 
conciencia y de expresión. Pero hoy vemos que muchos 
individuos que trabajaron por largos años para recibir el 
empleo permanente y la libertad de cátedra, que lo acompaña, 
son los más fuertes defensores para limitar el discurso de los 
otros. 


Examen de los códigos de expresión 


Podemos mencionar dos ejemplos de cómo algunos 
académicos intervienen a través de los códigos en los 
discursos. 


Un código de discurso propuesto por la Universidad de 
Michigan prohíbe: 
cualquier comportamiento, verbal o físico, que 
estigmatice o victimice a una persona sobre la base de 
raza, etnia, religión, sexo, orientación sexual, credo, 
origen nacional, ascendencia, edad, estado civil, 
discapacidad o estado de veterano de la era de 
Vietnam (...). 


En otra importante institución, la Universidad de 
Wisconsin, en un código de discurso muy debatido, advierte 
qué medidas disciplinarias se tomarán en contra de cualquier 
estudiante que realice: 


comentarios racistas, discriminatorios o epítetos u 
otras acciones dirigidos a un individuo o, en ocasiones 
separadas, a individuos de diferente raza, sexo, color, 
credo, cualquier discapacidad, orientación sexual, 
nacionalidad, ascendencia o edad, y cree un ambiente 
intimidatorio, hostil y humillante para la educación, el 
trabajo universitario u otra actividad universitaria 
autorizada. 


Estos dos códigos de expresión son representativos de lo 
que muchas universidades y colegios de todo el país están 
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teniendo en cuenta. Los principales teóricos detrás de estos 
códigos incluyen eruditos prominentes como Mari J. 
Matsuda*!, quien tiende a escribir en nombre de los 
estadounidenses de origen asiático; Richard Delgado!*, que lo 
hace en nombre de los hispanos y las minorías raciales; 
Catherine A. MacKinnon”, que escribe sobre las mujeres 
como un grupo oprimido; y Stanley Fish*', quien, siendo un 
hombre de raza blanca, se encuentra en una posición un poco 
delicada, que resuelve expresando sensibilidad hacia toda 
persona en condición de víctima. 


¿Por qué no recurrir a la Primera Enmienda? 


En respuesta a los códigos de expresión, una reacción 
común de los estadounidenses es decir: *¿Por qué no se ha 
ocupado la Primera Enmienda de todo esto? ¿Por qué no 
señalar que vivimos en los Estados Unidos y que la Primera 
Enmienda protege la libertad de expresión, incluso el discurso 
de aquellos que dicen cosas ofensivas?”. Por cierto, 
deberíamos decir eso. Sin embargo, la primera enmienda es 
una norma política que se aplica a la sociedad política. No es 
una norma social que se aplica entre los particulares, y no es 
un principio filosófico que responde a los ataques filosóficos 
sobre la libertad de expresión. 

En cuanto a la distinción entre la esfera política y privada, 
por ejemplo, notemos que la Primera Enmienda dice que el 
Congreso no hará ley alguna con respecto a la religión, la 
libertad de expresión y de reunión. Es decir, que aquélla se 
aplica a las acciones gubernamentales, y sólo a ellas. Podemos 
extender este punto a las universidades públicas, como 
Michigan y Wisconsin, puesto que se trata de instituciones 
estatales y, por lo tanto, son parte del Gobierno. De esta 
manera, señalamos que la protección de la Primera Enmienda 
debería estar en todas las universidades públicas. Y éste es un 
buen argumento para esgrimir. 
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Por varias razones, éste no es el final de la cuestión. Para 
comenzar, la Primera Enmienda no se aplica a las 
universidades privadas. Si una universidad privada desea 
instituir algún tipo de código de discurso, no debería haber 
nada ilegal en lo que a la Primera Enmienda se refiere. 
Segundo, la protección de la Primera Enmienda se topa 
contra otra apreciada institución dentro de la academia, que 
es la libertad de cátedra. Es posible que un profesor quiera 
instituir un código de discurso para su clase, el cual, 
tradicionalmente, estaría protegido por su libertad de cátedra 
para dictar sus clases como él desee. Tercero, apelar a la 
Primera Enmienda contradice otro argumento generalizado, 
que establece que la educación es una forma de comunicación 
y asociación bastante íntima en ciertos aspectos, y requiere 
urbanidad, sobre la que se debe trabajar para que funcione 
adecuadamente. Así, las exposiciones manifiestas de odio, 
antagonismo, o las amenazas en el aula o en cualquier espacio 
de ella socavan la atmósfera social que hace posible la 
educación. Este argumento implica que las facultades y las 
universidades son tipos especiales de instituciones sociales, 
comunidades donde es posible que exista la necesidad de 
códigos de expresión. 

La Primera Enmienda no proporciona una orientación 
sobre las normas que rigen el discurso en cualquiera de estos 
casos. Los debates sobre éstos son, por lo tanto, 
principalmente filosóficos. Y es por eso que estamos hoy aquí. 

Contexto: ¿por qué la izquierda? 

Señalaremos, en primer lugar, que la mayoría de los 
códigos de expresión, en todo el país, son propuestos por los 
miembros de la extrema izquierda, a pesar de que ella misma 
durante muchos años se quejó del autoritarismo de las 
administraciones universitarias, y defendió la libertad de sus 
restricciones. Así, hay una ironía en el desplazamiento de la 
estrategia en la campaña de la izquierda hacia restricciones 
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autoritarias de discurso, políticamente correctas. 


En consecuencia, la pregunta es: ¿por qué, en estos últimos 
años, cambiaron los izquierdistas académicos su crítica y su 
estrategia tan dramáticamente? -este tema fue abordado 
ampliamente en esta obra, A nuestro juicio, una parte clave 
para entender por qué la izquierda defiende ahora los códigos 
de expresión es que en las últimas décadas sufrió una serie de 
grandes decepciones. En Occidente, la izquierda fracasó en 
generar partidos socialistas significativos y muchos de los que 
existían se volvieron moderados. Los principales 
experimentos del socialismo en Naciones como la Unión 
Soviética, Vietnam y Cuba fracasaron. Incluso el mundo 
académico cambió bruscamente de posición hacia el 
liberalismo y el libre mercado. Cuando un movimiento 
intelectual sufre grandes decepciones, se puede esperar que 
recurra a tácticas más desesperadas. Los códigos de expresión, 
que tienen como destino la voz de uno de los oponentes 
políticos y filosóficos, son una de esas tácticas. 


La acción afirmativa como ejemplo de trabajo 


Vamos a utilizar la acción afirmativa como una ilustración 
de este proceso. En primer lugar, la izquierda enfrentó 
claramente su decepción con sus objetivos de acción 
afirmativa. En los años 1980 y 1990, se dio cuenta de que 
estaba perdiendo la batalla contra aquélla. En segundo lugar, 
todos estamos familiarizados con las medidas de acción 
afirmativa, que pueden servir como ejemplo claro de los 
principios filosóficos en los cuales la izquierda basa sus 
objetivos, y esto nos permitirá ver cómo estos mismos 
principios se vuelven a aplicar en defensa de los códigos de 
expresión. 

El argumento de la acción afirmativa racial por lo general 
comienza con la observación de que los negros, como grupo, 
sufrieron una severa opresión en manos de los blancos 
también como grupo. Dado que esto es claramente injusto, y 
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que es un principio de justicia que siempre que una de las 
partes perjudica a la otra, a la agraviada se le adeuda una 
indemnización por el daño causado por la otra parte, 
podemos exponer el argumento de que los blancos, como 
grupo, deben indemnizar a los negros, como grupo. 


Los que se oponen a la acción afirmativa responderán 
argumentando que la “compensación” propuesta es injusta 
para la generación actual. La acción afirmativa sería hacer que 
un individuo de la generación actual, un blanco que nunca 
tuvo esclavos, indemnizara a un negro que nunca fue un 
esclavo. 


Lo que tenemos aquí, en ambos lados de los argumentos, 
son dos pares de principios que compiten. 

Una par es destacado por las siguientes preguntas: 
¿debemos tratar a los individuos como miembros de un 
grupo, o debemos tratarlos como individuos? ¿Hablamos de 
los negros como grupo frente a los blancos como grupo? O 
¿nos fijamos en los individuos que están involucrados? Los 
defensores de la acción afirmativa argumentan que los negros 
y los blancos individuales deben ser tratados como 
integrantes de los grupos raciales a los que pertenecen, 
mientras que los opositores de aquélla argumentan que 
debemos tratar a las personas, ya sean negros o blancos, como 
individuos, independientemente del color de su piel. En 
resumen, tenemos el conflicto entre el colectivismo y el 
“individualismo”. 

El otro par de principios contrapuestos surge de la 
siguiente manera. Los defensores de la acción afirmativa 
alegan que, en parte, a causa de que los blancos esclavistas son 
ahora el grupo dominante y los negros están en el grupo 
subordinado, los fuertes tienen la obligación de sacrificarse 
por los débiles. En el caso de la acción afirmativa, el 
argumento expresa que deberíamos redistribuir los puestos de 
trabajo y las admisiones a la Universidad de los miembros del 
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grupo blanco más fuerte y de los miembros del grupo negro 
más débil. Quienes se oponen a la acción afirmativa rechazan 
ese estándar altruista. Argumentan que los puestos de trabajo 
y las aceptaciones a la Universidad deberían decidirse sobre la 
base del mérito y de los logros individuales. En resumen, 
tenemos un conflicto entre el altruismo y el egoísmo, 
principio por el cual uno obtendría lo que el otro ganó. 


En la siguiente etapa, típica del debate sobre la acción 
afirmativa, emergen otros dos pares de principios 
conflictivos. Los defensores de la acción afirmativa dicen: 
“Quizá es verdad que la esclavitud terminó, y tal vez Jim 
Crow murió, pero no sus efectos. Hay un legado que los 
negros, como grupo, heredaron de esas prácticas. Así, los 
negros contemporáneos son víctimas de la discriminación del 
pasado. Se han presentado y frenado, y nunca tuvieron la 
oportunidad de ponerse al día. Por lo tanto, a fin de igualar la 
distribución racial de la riqueza y el empleo en la sociedad, 
necesitamos la acción afirmativa para redistribuir las 
oportunidades de los grupos que tienen 
desproporcionadamente más, a los grupos que tienen 
desproporcionadamente menos”. 


Los que se oponen a la acción afirmativa responden 
diciendo algo como lo siguiente: “Por supuesto que los efectos 
de los acontecimientos del pasado se trasmiten de generación 
en generación, sin embargo, éstos no son estrictamente 
efectos causales, son influencias. Los individuos son 
influenciados por su origen social, pero cada uno tiene el 
poder de decidir por sí mismo qué influencias va a aceptar. Y 
en este país, especialmente, las personas están expuestas a 
cientos de diferentes modelos de comportamiento, de los 
padres, de los profesores y de compañeros, de los héroes del 
deporte y de las estrellas de cine, y así sucesivamente. En 
consecuencia, lo que necesitan las personas cuyas familias 
fueron socialmente despojadas es la libertad y la oportunidad 
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de mejorarse por sí mismos y no una limosna. Y una vez más, 
este país provee ambas cosas abundantemente. Por lo tanto, 
desde este lado del argumento, el punto es que las personas 
no son simplemente producto de sus entornos, sino que 
tienen la libertad de hacer de sus vidas lo que quieran. En 
lugar de las medidas de acción afirmativa, la respuesta es 
alentarlas a pensar por sí mismas, a ser ambiciosas, a salir a 
buscar oportunidades y a proteger su libertad para hacerlo”. 


De este segundo argumento surgen otros dos pares de 
principios irreconciliables. Los defensores de la acción 
afirmativa se basan en un principio del determinismo social, 
que dice: “Esta generación es el resultado de lo que ocurrió en 
la generación anterior; sus miembros son construidos por las 
circunstancias de las generaciones anteriores”. El otro lado 
del argumento enfatiza la voluntad individual: Los 
individuos tienen el poder de elegir qué influencias sociales 
van a aceptar”. El otro par de principios contrapuestos sigue: 
“¿Las personas tienen que ser igualadas en activos y 
oportunidades, o lo que más necesitan es la libertad de hacer 
de su vidas lo que quieran?” 


En resumen, lo que tenemos es un debate en el que 
participaron cuatro pares de principios. Estos cuatro 
subtemas constituyen el debate global sobre la acción 
afirmativa. 


Recientemente los defensores de la acción afirmativa han 
estado a la defensiva, y muchos programas de acción 
afirmativa están en retirada. En la actualidad, la aceptación de 
dichos programas es mucho menor. 


En cambio, si somos izquierdistas comprometidos con la 
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idea de que el racismo y el sexismo son problemas que hay 
que atacar con fuerza, y si vemos las herramientas de acción 
afirmativa alejadas de nosotros, nos daremos cuenta de que 
tenemos que recurrir a nuevas estrategias. Una de ellas es el 
discurso en la Universidad. Por lo tanto, a continuación 
mostramos el modo en que el tema de los códigos de 
expresión encarna cada uno de estos cuatro principios, 
ubicados en el lado izquierdo del cuadro precedente: el 
colectivismo, el altruismo, el principio de la construcción 
social y el concepto igualitario de la igualdad. 


Igualitarismo 


Supongamos la siguiente situación: a veces tengo la fantasía 
de que voy a jugar, uno contra uno, al baloncesto con Michael 
Jordan. Él llega cuando estoy practicando unos tiros al aro, y 
yo lo desafío a un juego. Él acepta, y nos ponemos a jugar. 
Incluso tenemos un árbitro para asegurarnos de que no haya 
injusticias O Cosas así. 

Entonces un elemento de realismo aparece en mi fantasía. 
¿Cómo sería este juego en la realidad? Pues bien, jugamos 
según las reglas del baloncesto, y Michael gana 100 a 3; un 
momento antes él se me acercó, me concentré, apunté, tiré y 
entró. 


Ahora hagámonos una pregunta ética: ¿sería ése un juego 
justo? Hay dos respuestas completamente diferentes que uno 
podría dar. El izquierdista e igualitarista respondería de una 
manera frente a la respuesta que probablemente estarán 
pensando. La primera respuesta dice que el juego sería 
totalmente injusto porque Stephen Hicks no tiene ninguna 
posibilidad de ganar contra Michael Jordan. Michael Jordan 
es el mejor jugador de baloncesto en el universo, y yo soy un 
jugador ocasional de fin de semana con un despeje vertical al 
saltar de ocho pulgadas. Para hacer el juego “justo”, esta 
respuesta dice que sería necesario igualar la diferencia radical 
en las capacidades que entran en competencia aquí. Ésa es la 
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respuesta igualitaria a la cuestión. 


La otra respuesta dice que sería un juego perfectamente 
justo. Ambos, Michael y yo, elegimos jugar. Cuando yo lo 
desafié, sabía quién era él. Michael trabajó duro para 
desarrollar las habilidades que adquirió. Por el contrario, yo 
trabajé menos duro para adquirir el menor número de 
habilidades que tengo. Además, los dos sabemos las reglas del 
juego, y no hay un árbitro que está haciendo cumplir de 
manera imparcial esas reglas. Cuando el partido se jugó, 
Michael disparó la pelota al aro el número de veces necesario 
para ganar sus 100 puntos y, por consiguiente, se los merece. 
Y también yo me merezco mis tres puntos. Por lo tanto, 
Michael ganó el juego en buena competencia; y si mi objetivo 
es ganar en el baloncesto, debería buscar a otras personas para 
jugar. Ésa es la respuesta individualista liberal a la cuestión. 


Si estamos comprometidos con la idea igualitaria de 
“justo”, entonces estamos guiados por la noción de que en 
cualquier competencia debemos igualar a todos los 
participantes para que puedan tener, al menos, una 
oportunidad de éxito. Éste es el lugar donde se presenta el 
principio del altruismo. El altruismo dice que, a fin de igualar 
las oportunidades, debemos sacarles a los poderosos para 
darles a los débiles, es decir, tenemos que participar en la 
redistribución. Lo que podemos hacer, en el caso del 
baloncesto para igualar, por ejemplo, es no permitir que 
Michael Jordan utilice la mano derecha, o hacer que use pesas 
en los tobillos, para que su salto y mi salto se igualen. Ése es el 
principio del handicap en los deportes, ampliamente 
utilizado, que impide que alguien emplee un punto fuerte, 
para que el menos provisto tenga una oportunidad. La otra 
estrategia posible es que me dé una ventaja de noventa 
puntos. Es decir, no le quitaríamos nada a Michael de lo que 
él ganó, sino que me daría algo que yo no gané. Y, por 
supuesto, se podrían emplear ambos recursos 
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simultáneamente. Por lo tanto, hay tres enfoques. 1) Podemos 
tratar de igualar al impedir que el más fuerte use un activo o 
una habilidad que él tiene. 2) Le podemos dar una ventaja al 
más débil. 3) Podemos hacer ambas cosas. 


Hay un patrón general. El igualitario comienza con la 
premisa de que no es justo, a menos que las partes que están 
compitiendo sean iguales. Entonces, señala que algunas partes 
son más fuertes en algunos aspectos que otras. Por último, 
busca redistribuir de alguna manera, con el objetivo de hacer 
iguales a las partes, o trata de evitar que el más fuerte use sus 
mejores aptitudes. 


Los izquierdistas posmodernos aplican todo esto al 
discurso, y dicen algo como lo siguiente: “Justo” significa que 
todas las voces son escuchadas en pie de igualdad. Pero 
algunas personas tienen más discurso que otras o un discurso 
más eficaz. Por lo tanto, lo que tenemos que hacer, a fin de 
igualar esto, es limitar el discurso de los partidos más fuertes, 
y dar más oportunidades de expresarse a las partes más 
débiles. O tenemos que hacer ambas cosas. El paralelo con la 
acción afirmativa es evidente. 


Las desigualdades a lo largo de las líneas raciales y sexuales 


La siguiente cuestión es: ¿quiénes son las partes más fuertes 
y las más débiles de las cuales estamos hablando? Así, no es 
sorprendente que la izquierda vuelva a insistir en las clases 
raciales y sexuales como los grupos que necesitan ayuda. La 
izquierda pasa mucho tiempo centrándose en los datos 
estadísticos sobre las diferencias, a través de las líneas raciales 
y sexuales. ¿Cuál es la composición racial y sexual de las 
distintas profesiones? ¿Cuál la de varias universidades de 
prestigio? ¿Cuál la de diversos programas de renombre? 
Entonces, sostienen que el racismo y el sexismo son las causas 
de esas disparidades, y que necesitamos atacarlas mediante la 
redistribución. 


¿Cómo responden los individualistas y los liberales a los 
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argumentos posmodernos izquierdistas igualitarios? En 
algunos casos, las disparidades que encuentran los 
izquierdistas son genuinas, y el racismo y el sexismo sí son un 
factor dentro de esas disparidades. Pero en lugar de dedicarse 
a la redistribución, los individualistas sostienen que debemos 
resolver esos problemas enseñando a las personas a ser 
racionales, de dos maneras. Primero, debemos enseñarles a 
desarrollar sus capacidades y sus talentos, y a ser ambiciosas, 
para que puedan hacer su propio camino en el mundo. 
Segundo, debemos enseñarles el hecho evidente de que el 
racismo y el sexismo son estúpidos, y que a la hora de 
juzgarse uno mismo y a los demás lo importante son el 
carácter, la inteligencia, la personalidad y las habilidades y, 
por ejemplo, que el color de la piel es siempre intracendente. 


En el presente, los posmodernos responden que el 
asesoramiento es inútil en el mundo real. Y aquí es donde sus 
argumentos, a pesar de que se utilizaron en el caso de la 
acción afirmativa, son nuevos con respecto al discurso. Lo 
que hacen es introducir una nueva epistemología en los 
debates de censura: una epistemología construccionista social. 


La construcción social de la mente 


Tradicionalmente, el discurso era visto como un acto 
cognitivo individual. El punto de vista posmoderno, en 
cambio, establece que el discurso está formado socialmente en 
el individuo. Y, puesto que lo que creemos es una función de 
lo que aprendemos lingiísticamente, nuestros procesos de 
pensamiento se construyen socialmente en función de los 
hábitos lingilísticos de los grupos a los que pertenecemos. 
Desde este punto de vista epistemológico, la noción de que las 
personas pueden aprender por sí mismas o seguir su propio 
camino es un mito. Además, es también un mito la idea de 
que a alguien, o a todo un grupo, que se formó como racista 
podemos enseñarle a desaprender sus malos hábitos, 
apelando a la razón. 
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Tomamos el argumento de Stanley Fish de su libro No Hay 
tal cosa como la Libertad de Palabra y eso es una buena cosa 
también. El punto aquí no es fundamentalmente político, sino 
epistemológico. 

La libertad de expresión es una imposibilidad 
conceptual, porque la condición del discurso de ser 
libre, en primer lugar, es irrealizable. Esa condición 
corresponde a la esperanza, representada por el 
“mercado”, a menudo invocado, “de las ideas”, que 
podemos modelar un foro en el cual las ideas pueden 
ser consideradas independientemente de la restricción 
política e ideológica Mi punto, no comprometido por 
el conocimiento, es que la restricción de una clase 
ideológica es generativa del discurso, y que por eso la 
mera comprensibilidad de éste (como la declaración en 
vez del ruido) depende radicalmente de lo que los 
ideólogos de la libertad de expresión se alejan. El acto 
de hablar no tiene sentido cuando algunos se retiraron 
del lugar, y (por el momento) la visión incuestionable e 
ideológica, porque no estaría resonando contra 
cualquier comprensión de los posibles cursos de acción 
física o verbal, y sus posibles consecuencias. Tampoco 
es accesible al orador; no es un objeto de su 
autoconciencia crítica, sino que constituye el dominio 
en el cual la conciencia deviene y, por consiguiente, las 
producciones de la conciencia, y específicamente el 
discurso, siempre serán políticos (es decir, en ángulo) 


110) 
en formas que el orador no puede conocer 


Los posmodernos sostienen que estamos construidos 
socialmente, y que como adultos no somos conscientes de la 
construcción social que subyace en el discurso en el que 
participamos. Podemos sentir como si estuviéramos hablando 
libremente y tomando nuestras propias decisiones, pero la 
mano invisible de la construcción social nos está haciendo lo 
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que somos. Lo que usted piensa, lo que hace, e inclusive como 
lo piensa, se rige por su trasfondo de creencias. 


Fish establece el punto de manera abstracta. Catharine 
MacKinnon lo aplica al caso especial de las mujeres y los 
hombres, para censurar la pornografía. Su argumento no es el 
argumento común; los argumentos conservadores acerca de 
que la pornografía insensibiliza a los hombres, y los irrita 
hasta el punto de cometer actos brutales hacia las mujeres. 
MacKinnon cree que la pornografía hace eso, pero su alegato 
es más profundo. La autora explica que ésta es una parte 
importante del discurso social que nos construye a todos 
nosotros. Hace a los hombres lo que son, en primer lugar, y 
hace a las mujeres lo que son, en primer lugar. Así es que 
estamos construidos culturalmente por la pornografía, como 
una forma de lenguaje para adoptar ciertos roles sexuales, y 
así sucesivamente!" 


Como resultado, los posmodernos deducen que no hay 
distinción entre el discurso y la acción, una distinción que los 
liberales siempre tradicionalmente apreciaron. Según los 
posmodernos, el habla es en sí misma algo que resulta muy 
eficaz, ya que construye lo que somos, y subyace tras todas las 
acciones en las que nos involucramos. Y como una forma de 
acción, puede causar y causa daño a otras personas. Los 
liberales, dicen los posmodernos, deberían aceptar que 
“cualquier forma de acción dañina” debe ser limitada. Por lo 
tanto, deben aceptar la censura. 


Otra consecuencia de este punto de vista es que los 
conflictos de grupo son inevitables. Los diversos grupos se 
construyen de forma distinta en función de sus diferentes 
contextos sociales y lingúísticos. Negros y blancos, hombres y 
mujeres se construyen de manera distinta, y los diferentes 
universos, lingúísticos, sociales e ideológicos entran en 
conflicto con los demás. Así, el discurso de los integrantes de 
cada grupo se ve como un vehículo, a través del cual los 
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intereses contrapuestos de los grupos colisionan. Y no habrá 
forma de resolver la colisión, porque desde esta perspectiva 
no podemos decir “decidamos esto razonablemente”. La 
razón está, a su vez, construida por las anteriores condiciones 
que nos hacen lo que somos. Lo que parece razonable para 
alguien no va a ser razonable para el otro grupo. En 
consecuencia, toda discusión necesariamente va a 
desembocar en una pelea. 


Oradores y censores 


Resumamos este argumento, y pongamos todos sus 
elementos juntos. 


El discurso es una forma de poder social (constructivismo 
social). 

La equidad significa igualdad en la capacidad de hablar 
(igualitarismo). 

La capacidad de hablar es desigual en los grupos raciales y 
sexuales (colectivismo). 


Las razas y los sexos están en conflicto unos con otros 
(racismo y sexismo). 


Los grupos raciales y sexuales más fuertes, es decir, los 
blancos y los hombres, usarán el poder del discurso en su 
propio beneficio, a expensas de otras razas y de las mujeres 
(conflicto de suma cero). 

Lo que tenemos, entonces, son dos posiciones sobre la 
naturaleza del discurso. Los posmodernos dicen: “El discurso 
es un arma en el conflicto entre grupos que son desiguales”. Y 
eso es diametralmente opuesto a la visión liberal del discurso, 
que dice: “El discurso es una herramienta de conocimiento y 
comunicación para los individuos que son libres”. 

Si adoptamos la primera declaración, entonces la solución 
va a ser alguna forma de altruismo, en virtud de la cual 
podemos redistribuir el discurso, a fin de proteger a los 
perjudicados, a los grupos más débiles. Si los hombres blancos 
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más fuertes poseen herramientas de discurso que pueden usar 
en detrimento de los otros grupos, entonces, no dejemos que 
hagan uso de ellas. Generemos una lista de palabras 
denigrantes que dañen a los miembros de los demás grupos y 
que les prohíba su uso a los integrantes de los grupos 
poderosos. No dejemos que usen las palabras que refuerzan 
su propio racismo y sexismo, y no les permitamos usar 
términos que hagan que los miembros de otros grupos se 
sientan amenazados. Eliminando esas ventajas en el discurso, 
se reconstruirá nuestra realidad social, que es el mismo 
objetivo de la acción afirmativa. 


Una consecuencia notable de este análisis es que la 
tolerancia del “todo vale” se convierte en censura. El 
argumento posmoderno implica que si cualquier cosa pasa, 
entonces eso le da permiso a los grupos dominantes de seguir 
diciendo las cosas que mantienen a los grupos subordinados 
en su lugar. El liberalismo, por lo tanto, ayuda al 
silenciamiento de los grupos subordinados, y deja solamente 
a los grupos dominantes tener un discurso efectivo. Los 
códigos de expresión posmodernos, por consiguiente, no son 
censura, sino una forma de liberación, ya que liberan a los 
grupos subordinados de los efectos castigadores y del 
silenciamiento acallador del discurso de los grupos 
poderosos, y proporcionan una atmósfera en la que los 
grupos anteriormente subordinados pueden expresarse. Los 
códigos de discurso igualan el campo de juego. 

Como dice Stanley Fish: 

“Individualismo, equidad, mérito, tres palabras que 
están continuamente en las bocas de nuestros 
intolerantes modernos, recientemente respetables, que 
se han enterado que no necesitan ponerse una capucha 
blanca o vedar el acceso a la urna electoral para 
obtener sus fines”, 


En otras palabras, la libertad de expresión es lo que 
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favorece al Ku Klux Klan. 


Las nociones liberales de dejar a los individuos libres y 
decirles que van a ser tratados según las mismas reglas y 
juzgados por sus méritos, sólo refuerzan el estado de cosas, lo 
cual significa mantener a los blancos y a los varones encima, 
y al resto debajo. Así que igualar el desequilibrio en las 
relaciones de poder, en forma explícita y directa, de los dobles 
estándares está, absolutamente, y no apologéticamente, 
justificado por la izquierda posmoderna. 


Este punto no es nuevo para esta generación de 
posmodernos. Herbert Marcuse primero lo articuló en una 
forma más amplia cuando dijo: “La tolerancia libertadora, 
entonces, significaría la intolerancia contra los movimientos 
de la derecha y la tolerancia de los movimientos de la 
izquierda”, 

El centro del debate 


Hemos visto, entonces, en lo que insistía a menudo la 
filósofa Ayn Rand: la política no es lo principal. Los debates 
sobre la libertad de expresión y la censura son una batalla 
política, pero no pueden exagerar su importancia respecto de 
cuestiones filosóficas fundamentales sobre la epistemología, la 
naturaleza humana y los valores. 


Tenemos tres cuestiones que son el núcleo de los debates 
contemporáneos sobre la libertad de expresión y la censura, 
que son problemas filosóficos tradicionales. 


En primer lugar, hay un problema epistemológico: ¿la 
razón es cognitiva? Los escépticos que niegan la eficacia 
cognitiva de la razón abren la puerta a diversas formas de 
escepticismo y subjetivismo, y ahora, en la actual generación, 
al subjetivismo social. Si la razón es una construcción social, 
no es una herramienta de conocimiento de la realidad. Para 
defender la libertad de expresión, esa afirmación 
epistemológica posmoderna debe ser impugnada y refutada. 
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La segunda cuestión es la naturaleza humana. ¿Tenemos 
voluntad o somos productos de nuestros entornos sociales? 
¿Es el discurso algo que podemos generar libremente, o es 
una forma de condicionamiento social que nos hace quienes 
somos? 


Y, por último, el problema de la ética: ¿Traemos a nuestro 
análisis del discurso un compromiso hacia el individualismo y 
la autoresponsabilidad? ¿O venimos a este debate en 
particular comprometidos con el igualitarismo y el altruismo? 


El Posmodernismo, como una perspectiva filosófica 
bastante coherente, presupone una epistemología social 
subjetivista, una visión sociodeterminista de la naturaleza 
humana, y una ética altruista e igualitaria. Los códigos de 
expresión son una aplicación lógica de esas creencias. 

La justificación de la libertad de expresión 


A la luz de lo anterior, lo que los liberales de la generación 
contemporánea deben defender son la objetividad en la 
epistemología, la voluntad en la naturaleza humana y el 
egoísmo en el campo de la ética. No vamos a solucionar todos 
los problemas en este ensayo. Nuestro propósito es señalar 
que éstas son las cuestiones importantes, e indicar cómo 
creemos que nuestra defensa de la libertad de expresión debe 
proceder. Para ello, presentamos tres puntos a tener en 
cuenta. 


El primero es una perspectiva ética: la autonomía 
individual. Vivimos en la realidad, y entender esto es 
importantísimo para nuestra supervivencia, lo cual nos lleva a 
comprender esa realidad. De esta manera llegaremos a 
conocer cómo funciona y actúa el mundo sobre la base de 
dicho conocimiento, lo cual implica una responsabilidad del 
individuo. El ejercicio de esta responsabilidad requiere 
libertades sociales, y una de las que necesitamos es el discurso. 
Tenemos la capacidad de pensar o no. Pero esa capacidad 
puede verse afectada gravemente por un clima social de 
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miedo. Ésa es una parte indispensable del argumento liberal. 
La censura es una herramienta de Gobierno, tiene el poder de 
la fuerza para lograr sus fines y, en función de la forma en que 
la usa, puede generar un clima de miedo que interfiere con la 
capacidad de una persona para realizar las funciones 
cognitivas básicas, que necesita para actuar de forma 
responsable en el mundo. 


El segundo se refiere a un aspecto social: Tenemos todo 
tipo de valores el uno del otro. Vamos a utilizar el esquema de 
categorización del valor social -de David Kelley: en las 
relaciones sociales intercambiamos valores de conocimiento, 
de amistad, de amor, económicos y comerciales. A menudo, 
la búsqueda de valores de conocimiento se lleva a cabo en 
instituciones especializadas, y dentro de ellas, el 
descubrimiento de la verdad requiere ciertas protecciones. Si 
es que vamos a aprender los unos de los otros y vamos a ser 
capaces de enseñarles a los demás, entonces tenemos que 
poder participar en ciertos tipos de procesos sociales: el 
debate, la crítica, los sermones, preguntas estúpidas, y así 
sucesivamente. Todo esto presupone un principio social 
fundamental: vamos a tolerar esas cosas en nuestras 
interacciones sociales. La parte del precio que pagaremos es 
que nuestras opiniones y nuestros sentimientos serán heridos 
de forma regular, pero tendremos que vivir con ello. 


Por último, hay una serie de aspectos políticos. Como 
vimos anteriormente, las creencias y los pensamientos son 
responsabilidad de cada individuo, como lo son también su 
vida y construir una existencia feliz. El propósito del 
Gobierno es proteger los derechos de las personas para 
perseguir estas finalidades. El punto por la libertad de 
expresión es el siguiente: los pensamientos y el discurso no lo 
hacen, no importa cuán falsos y ofensivos son, no violan los 
derechos de nadie. Por lo tanto, no hay base para la 
intervención del Gobierno. 
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También, pensemos en la democracia, que es una parte de 
nuestro sistema social. Democracia significa descentralización 
de la toma de decisiones sobre quién va a ejercen el poder 
político por el próximo período. Para tomar esa decisión, 
esperamos que los votantes puedan hacer una elección 
informada, y el único camino para que puedan hacerlo es a 
través de la discusión y del debate vigoroso. Por lo tanto, la 
libertad de expresión es una parte esencial del mantenimiento 
de la democracia. 


Por último, la libertad de expresión es un control sobre los 
abusos de poder del Gobierno. La historia nos enseña a 
preocuparnos por ello, y una forma indispensable de 
comprobar este tipo de abusos es permitir que las personas lo 
critiquen, y prohibirles prevenir tales críticas. 


Tres casos especiales 


Vamos a abordar dos cuestionamientos que la izquierda 
posmoderna puede hacer probablemente a nuestros 
argumentos, y luego volveremos, específicamente, al caso 
particular de la Universidad. 


Consideremos la libertad de expresión como un tema 
estimado por los corazones liberales: hay una distinción entre 
el discurso y la acción. Podemos decir una cosa que tal vez 
dañe los sentimientos de una persona. Somos libre de hacerlo. 
Pero si alguien daña físicamente a otro —digamos que lo 
golpea con un palo- no es libre de hacerlo. El Gobierno puede 
ir por esa persona en este caso, pero no en el primer caso (el 
discurso). 


Los izquierdistas posmodernos intentan distinguir entre el 
discurso y la acción de la siguiente manera. El discurso, al fin 
de cuentas, se propaga a través del aire, físicamente, y 
entonces actúa sobre el oído de la persona, que es un órgano 
físico. Así es que no hay base metafísica para distinguir entre 
una acción y el discurso; el discurso es una acción. La única 
distinción relevante, por lo tanto, es entre las acciones que 
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pueden dañar a otra persona y las acciones que no pueden 
dañarla. Si uno quiere decir, como los liberales, que herir a la 
otra persona con un disparo de bala es malo, entonces es sólo 
una diferencia de grado entre eso y dañar a la persona con el 
mal discurso. No son sólo los palos y las piedras los que 
pueden romper nuestros huesos. 


Contra eso señalamos lo siguiente. El primer punto es 
cierto, el discurso es físico. Pero hay una importante 
diferencia cualitativa sobre la cual debemos insistir. Hay una 
gran disparidad entre la ruptura de las ondas acústicas que 
pasan por nuestro cuerpo y la rotura de un bate de béisbol 
sobre el cuerpo. Ambas son físicas, pero los resultados de 
romper el bate de béisbol sobre alguien implican 
consecuencias que no se pueden controlar. El dolor no es una 
cuestión de voluntad. Por el contrario, en el caso de las ondas 
de sonido que inundan nuestro cuerpo, cómo las 
interpretamos y las evaluamos está totalmente bajo nuestro 
control. Y que dejemos que hieran nuestros sentimientos 
dependerá del modo en que consideremos el contenido 
intelectual de ese evento físico. 


El odio racial y el discurso sexual 


Esto se relaciona con un segundo punto. El posmodernista 
dirá: “Cualquiera que piense honestamente acerca de la 
historia del racismo y del sexismo sabe que muchas palabras 
están diseñadas para herir. Y si no somos miembros de un 
grupo minoritario, no podemos imaginar el sufrimiento que 
el mero uso de esas palabras inflige a la gente. En resumen, el 
discurso de odio victimiza a las personas y, por lo tanto, 
deberíamos tener protecciones especiales contra las formas de 
discurso de odio, no sobre todo discurso, sólo sobre el de 
odio”. 

Contra eso diríamos, en primer lugar, que tenemos 
derecho a odiar. Es un país libre, y algunas personas son de 
hecho merecedoras del odio, que es una respuesta 
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perfectamente racional y justa a las agresiones extremas sobre 
nuestros valores fundamentales. La premisa de que nunca 
debemos odiar a otras personas es incorrecta: el juicio es 
reclamado, y las expresiones de odio son apropiadas en 
algunos casos. 


Yendo directamente al punto del argumento, lo que 
sostenemos es que el discurso del odio racista no victimiza. 
Nos duele sólo si aceptamos los términos del discurso, y la 
aceptación de esos términos no es lo que se debe enseñar. No 
deberíamos enseñar a nuestros alumnos la siguiente lección: 
“Él te tildó con un apelativo racista. Eso te hace una víctima”. 
Esa lección dice, primero, que deberíamos evaluar nuestro 
color de piel por ser significativo para nuestra identidad y, en 
segundo lugar, que las opiniones de otras personas acerca de 
nuestro color de piel deberían ser significativas para nosotros. 
Sólo si se aceptamos esas premisas, nos sentiremos víctimas 
de alguien que dice algo sobre el color de nuestra piel. 


Lo que se debe enseñar, en cambio, es que el color de la piel 
no es importante para la identidad de fondo de un individuo, 
y que las opiniones estúpidas de otras personas acerca de la 
importancia del color de la piel son el reflejo de su estupidez, 
pero eso no es un fiel reflejo de nuestra persona. Si alguien 
nos llama $jodido blanquito”, nuestra reacción debe ser que la 
persona que dice eso es un idiota por pensar que nuestra 
blancura tiene que ver con el hecho de si somos jodidos o no. 
Por lo tanto, creemos que los argumentos a favor de los 
discursos de odio, como una excepción a la libertad de 
expresión, son simplemente erróneos. 

La Universidad como un caso especial 


Ahora volveremos a referirnos al caso especial de la 
Universidad. En muchos sentidos, los argumentos 
posmodernos están hechos a medida para la Universidad, 
dada la prioridad de nuestros objetivos educativos y qué tipo 
de educación presuponen. Pues es verdad que la educación no 
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puede ocurrir, a menos que las reglas mínimas de urbanidad 
sean obedecidas en el aula. No obstante, permitanme hacer 
un par de distinciones antes de plantear la cuestión de la 
urbanidad. 


Sostenemos lo dicho anteriormente: coincidimos con la 
distinción entre las universidades privadas y las públicas. Las 
privadas deberían estar libres para estatuir cualquier clase de 
códigos que ellas deseen. En cuanto a las públicas, aunque 
coincidimos con la Primera Enmienda, consideramos que a 
las universidades en su conjunto no se les debería permitir 
establecer códigos de discurso. Eso significa que entre la 
tirantez de la Primera Enmienda y la libertad de cátedra, 
estamos del lado de esta última. Si los profesores individuales 
desean instituir códigos de expresión en sus clases, se les debe 
permitir que lo hagan. Sería un error hacerlo, pero deberían 
tener ese derecho. 


¿Por qué decimos que sería un error? Debido a que se 
harían un pobre favor. Muchos estudiantes votarían con sus 
pies, dejarían de lado la clase y harían público el 
autoritarismo del profesor. Ningún alumno que se estime 
permanecerá en una clase donde va a ser intimidado dentro 
de una línea partidaria. Por eso consideramos que habría un 
castigo por una mala política de aula. 

Más allá de eso, cualquier tipo de código de discurso socava 
el proceso educativo. La urbanidad es importante, pero 
debería ser algo que el profesor enseña. Debería mostrar a sus 
estudiantes cómo tratar asuntos controversiales, dando él 
mismo el ejemplo. Debería avanzar a través de las reglas 
básicas, dejando en claro que mientras toda la clase trate 
temas sensibles, la clase entera progresará sobre dichos temas 
solo si sus miembros no recurren ad hominem (al hombre) 
insultos, amenazas, etcétera. Si un profesor tiene un 
alborotador en la clase, tiene la opción, como docente, de 
excluir a ese estudiante de su curso. El tipo de racismo y 
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sexismo que a las personas les preocupan, en su mayoría son 
casos individuales aislados que interfieren en el proceso 
educativo, y no responden a una línea ideológica de partido, 
ya que se basan en la interferencia en el proceso educativo, no 
en una cuestión ideológica. 


Ese punto sobre las exigencias de la educación verdadera 
fue demostrado repetidas veces. Tenemos famosos sucesos en 
la historia. Por ejemplo: ¿qué pasó en Atenas después de la 
ejecución de Sócrates? ¿Qué le sucedió a la Italia del 
Renacimiento después del silenciamiento de Galileo y en 
cientos de otros casos? La búsqueda del conocimiento exige la 
libertad de expresión. En este punto, estamos de acuerdo con 
C. Vann Woodward: 


“El propósito de la Universidad no es hacer que sus 
miembros se sientan seguros, contenidos o bien con 
ellos mismos, sino proporcionar un foro para lo nuevo, 
lo provocador, lo inquietante, lo no ortodoxo, incluso 
lo chocante, todo lo cual puede ser profundamente 
ofensivo para muchos, tanto dentro como fuera de sus 
muros. (...) No creo que la Universidad sea o deba ser 
una institución política, o filantrópica, o paternalista o 
terapéutica. No es un club o una comunidad para 
promover la armonía y la urbanidad, por importante 
que sean esos valores. Es un lugar donde lo 
inimaginable puede ser pensado, lo impronunciable 
puede ser discutido y lo incuestionable puede ser 
desafiado. Esto significa, en palabras del juez Holmes 
“no el pensamiento libre para los que están de acuerdo 
con nosotros, sino la libertad para el pensamiento que 
odiamos” 9. 

Eso establece la prioridad de la Universidad en los valores 
acertadamente correctos. Y, para generalizar el punto 
objetivista acerca del funcionamiento de la razón, Thomas 
Jefferson también lo entendió exactamente en la fundación de 
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la Universidad de Virginia: “Esta institución se basará en la 
ilimitada libertad de la mente humana. Aquí no nos da miedo 
seguir la verdad donde puede ir delante, ni tolerar el error con 
tal que la razón sea libre para combatirlo”. 
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Capítulo Ocho 


Del arte moderno al posmoderno: 


por qué el arte se volvió desagradable!" 


Introducción: la muerte del Modernismo 


Durante mucho tiempo, los críticos del mundo del arte 
moderno y posmoderno se basaron en la estrategia: “¿No es 
repugnante?”. Con esto nos referimos a la estrategia de 
señalar que las obras de arte son desagradables, triviales, de 
tan mal gusto, que un niño de cinco años podría haberlas 
hecho, y así sucesivamente. Y los críticos en su mayoría las 
mantuvieron de esa manera. Los puntos de vista muy a 
menudo fueron acertados, aunque también fueron siempre 
tediosos y poco convincentes, y el mundo del arte fue 
enteramente indiferente. Por supuesto, las grandes obras del 
mundo del arte del siglo XX son feas. Por supuesto que 
muchas de ellas son ofensivas. Por supuesto, un niño de cinco 
años podría en muchos casos haber hecho un producto 
indistinguible. Estos puntos no son discutibles y van junto 
con el interrogante principal. La pregunta importante es: ¿por 
qué el mundo del arte del siglo XX adoptó lo feo y lo 
ofensivo? ¿Por qué utilizó sus energías creativas y su 
inteligencia en lo trivial, y el sinsentido de la 
autoproclamación? 


Es fácil señalar a los jugadores con trastornos psicológicos 
o cínicos que aprenden a manipular el sistema para obtener 
sus quince minutos de gloria o el gran cheque de una 
fundación, o los parásitos que juegan el juego con el fin de ser 
invitados a las fiestas apropiadas. Sin embargo, todos los 
campos del quehacer humano tienen sus parásitos, sus 
miembros perturbados y cínicos. Ellos nunca son los que 
conducen la situación. La pregunta es: ¿por qué jugar con el 
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cinismo y la fealdad llegó a ser el juego que se jugó y que se 
tiene que jugar para triunfar en el mundo del arte? 


El primer tema es que lo moderno y lo posmoderno del 
mundo del arte se gestaron dentro de un marco cultural más 
amplio, generado a finales del siglo XIX y principios del XX. 
A pesar de las ocasionales invocaciones de “el arte por el arte” 
y los intentos para retirarse de la vida, el arte siempre fue 
importante, y estuvo interesado en las mismas cuestiones 
sobre la condición humana que todas las formas de vida 
cultural indagan. Los artistas piensan y sienten a los seres 
humanos; piensan y sienten intensamente sobre las mismas 
cosas importantes que todos los seres humanos inteligentes y 
apasionados. Incluso cuando algunos artistas afirman que su 
trabajo no tiene importancia, o referencia, o significado, esas 
afirmaciones son siempre importantes, referenciales y 
significativas. Lo que cuenta como un reclamo cultural 
significativo, sin embargo, depende de lo que está ocurriendo 
en el entramado más amplio intelectual y cultural. El mundo 
del arte no está herméticamente sellado; sus temas pueden 
tener una lógica de desarrollo interno, pero casi nunca son 
generados desde dentro del mundo del arte. 


El segundo tema es que el arte posmoderno no simboliza 
gran parte del quiebre con el Modernismo. A pesar de las 
variaciones que el Posmodernismo representa, el arte 
posmoderno mundial nunca cuestionó, fundamentalmente, el 
marco que el Modernismo adoptó a finales del siglo XIX. 
Hay, entre ellos, más continuidad que discontinuidad. El 
Posmodernismo se volvió paulatinamente un estrecho 
conjunto de variaciones sobre un estrecho conjunto 
modernista de temas. Para ver esto, vamos a ensayar las 
principales líneas de desarrollo. 


Los temas del Modernismo 


En la actualidad, los principales temas del arte moderno 
resultan comprensibles para nosotros. Las historias del arte 
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nos dicen que el arte moderno murió alrededor de 1970, que 
sus temas y sus estrategias están agotados, y que ahora 
tenemos un cuarto de siglo de Posmodernismo por detrás de 
nosotros. 


La gran ruptura con el pasado se produjo hacia el final del 
siglo XIX. Hasta finales del siglo, el arte era un vehículo de 
sensualidad, sentido y pasión. Sus objetivos eran la belleza y la 
originalidad. El artista fue un hábil maestro de su oficio. Estos 
maestros fueron capaces de crear representaciones originales 
con significado humano y atractivo universal. Con la 
combinación de habilidad y visión, los artistas fueron seres 
exaltados capaces de crear objetos, que a su vez tenían un 
asombroso poder para exaltar los sentidos, el intelecto y las 
pasiones que los experimentan. 


El quiebre con esta tradición se manifestó con los primeros 
modernistas a fines de 1800, quienes se abocaron de manera 
sistemática al proyecto de desligar todos los elementos del 
arte, y eliminarlos o no tenerlos en cuenta. 

Las causas de la ruptura fueron muchas. El creciente 
naturalismo del siglo XIX condujo a aquellos que se habían 
quitado de encima su patrimonio religioso a sentirse 
desesperadamente solos y sin guía en un enorme y vacío 
universo. El auge de las doctrinas filosóficas del escepticismo 
y del irracionalismo llevó a muchos a desconfiar de sus 
facultades cognitivas de la percepción y de la razón. El 
desarrollo de las teorías científicas de la evolución y de la 
entropía trajo con él historias pesimistas sobre la naturaleza 
humana y el destino del mundo. La propagación del 
liberalismo y los mercados libres hicieron que sus oponentes 
políticos de izquierda (muchos de los cuales eran miembros 
de la vanguardia artística) “vieran” los acontecimientos 
políticos como una serie de profundas decepciones. Las 
revoluciones tecnológicas estimuladas por la combinación de 
la ciencia y el capitalismo llevaron a muchos a proyectar un 
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futuro en el que la humanidad sería deshumanizada o 
destruida por las mismas máquinas que se suponía 
mejorarían su destino. 


Con la llegada del siglo XX, la sensación de inquietud del 
siglo XIX del mundo intelectual se convirtió en una verdadera 
angustia, en toda la extensión de la palabra. Los artistas 
respondieron, explorando en sus obras las implicaciones de 
un mundo en el que la razón, la dignidad, el optimismo y la 
belleza parecían haber desaparecido. 


El nuevo tema era que el arte debía ser una búsqueda por la 
verdad, por muy brutal que sea, y no por la belleza. Así que la 
pregunta se convirtió en: ¿cuál es la verdad del arte? 

La primera afirmación fundamental del Modernismo es 
una declaración de contenido, una demanda de un 
reconocimiento de la verdad de que el mundo no es bello. El 
mundo está fracturado, es decadente, horripilante, 
deprimente, vacío y, en última instancia, ininteligible. 

Esa pretensión en sí no es excepcionalmente modernista, 
aunque el número de artistas que firmaron en lo alto de ese 
reclamo son excepcionalmente modernistas. Algunos artistas 
del pasado creían que el mundo era feo y horrible, pero 
utilizaban las formas tradicionales de perspectiva y de colores 
para decir esto. La innovación de los primeros modernistas 
era la de afirmar que la forma debía concordar con el 
contenido. En el arte no se deberían utilizar las tradicionales 
formas realistas de perspectiva y color, debido a que 
presuponen una realidad ordenada, integrada y cognoscible. 


Edvard Munch llegó primero con El grito (1893): si la 
verdad es que la realidad es un remolino horrendo y 
disgregante, entonces, tanto la forma como el contenido 
deberían expresar el sentimiento. Pablo Picasso llegó en 
segundo lugar con Les demoiselles d'Avignon (1907): si la 
verdad es que la realidad está fracturada y vacía, entonces 
ambas, forma y contenido, deben expresar eso. Las pinturas 
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del surrealista Salvador Dalí van un paso más allá: si la verdad 
es que la realidad es ininteligible, entonces el arte puede 
enseñar esta lección usando formas realistas, en contra de la 
idea de que podemos distinguir la realidad objetiva de los 
sueños irracionales y subjetivos. 


El segundo y paralelo desarrollo en el Modernismo es el 
reduccionismo. Si nos sentimos muy incómodos con la idea 
de que el arte o cualquier disciplina puede decirnos la verdad 
acerca de la realidad externa, la realidad objetiva, entonces 
nos alejaremos de cualquier tipo de contenido y enfocaremos 
solamente la atención en la singularidad del arte. Y si nos 
preocupamos acerca de lo que es único en el arte, entonces 
cada medio artístico es diferente. Por ejemplo, ¿qué distingue 
la pintura de la literatura? La literatura cuenta historias, así es 
que la pintura no debería presumir de ser literatura; en lugar 
de eso debería enfocar la atención en su unicidad. La verdad 
acerca de la pintura es que es una superficie de dos 
dimensiones con pintura sobre ella. Por lo tanto, en lugar de 
contar historias, el movimiento reduccionista en la pintura 
afirma que para encontrar la verdad los pintores deben, 
deliberadamente, eliminar todo lo que pueda ser eliminado 
(de la pintura) y ver lo que sobrevive. Entonces conoceremos 
lo esencial de aquélla. 
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Munch, El Grito (1893) 


Picasso, Les demoiselles d'Avignon (1907) 
Ya que estamos eliminando, en las siguientes piezas 
emblemáticas del mundo del arte del siglo XX, a menudo no 


es lo que está sobre el lienzo lo que cuenta, sino lo que no está 
allí. 


Lo que es significativo es lo que se eliminó y ahora está 
ausente. El arte viene a tratar sobre la ausencia. 


Muchas estrategias de eliminación fueron seguidas por los 
reduccionistas antiguos. Si tradicionalmente la pintura era 
cognitivamente significativa porque nos decía algo sobre la 
realidad externa, entonces lo primero que deberíamos tratar 
de eliminar es el contenido basado en una supuesta 
conciencia de la realidad. Metamorfosis, de Dalí, cumple una 
doble función. Dalí desafía la idea de que lo que llamamos 
realidad es algo más que un estado psicológico subjetivo y 
extraño. Les desmoiselles d'Avignon también realiza una 
doble función. Si los ojos son las ventanas del alma, entonces 
estas almas están terriblemente vacías. O si giramos la 
atención a otro lado y decimos que nuestros ojos son nuestro 
acceso al mundo, entonces las mujeres de Picasso no están 
viendo nada. 


Así es que eliminamos del arte una conexión cognitiva 
hacia una realidad externa. ¿Qué más se puede eliminar? Si 
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tradicionalmente la habilidad en la pintura es una cuestión de 
representar un mundo tridimensional sobre una superficie 
bidimensional, entonces para ser fieles a la pintura debemos 
eliminar el pretexto de una tercera dimensión. La escultura es 
tridimensional, pero la pintura no es la escultura. Lo cierto de 
la pintura es que no es tridimensional. Por ejemplo, Dionisio 
(1949) de Barnett Newman —que consiste en un fondo verde 
con dos líneas horizontales finas, una amarilla y una roja— es 
representativa de esta línea de desarrollo. Es pintura sobre 
lienzo, y sólo eso. 


Lichtenstein, Whaam! (1963) 


Pero las pinturas tradicionales, si uno mira con atención, 
tienen una textura que ocasiona un efecto tridimensional. Así 
que, como Morris Louis lo demuestra en Alpha Phi (1961), 
podemos acercarnos a la esencia bidimensional de la pintura 
por su adelgazamiento, para que no haya ninguna textura. 
Ahora estamos con dos dimensiones de lo posible, y ése es el 
fin de esta estrategia reduccionista; la tercera dimensión se ha 
ido. 

Por otro lado, si la pintura es bidimensional, entonces tal 
vez podamos todavía ser fieles a ella, si pintamos cosas que sí 
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son de dos dimensiones. Por ejemplo, La bandera blanca, de 
Jasper Johns (1955-58), que es una bandera americana 
pintada; Whaam!, de Roy Lichtenstein(1963); y Chica 
ahogándose (1963). Otro ejemplo son los paneles 
extragrandes de cómics ampliados sobre lienzos de gran 
tamaño. Las banderas y los cómics, como objetos 
bidimensionales, conservan su verdad esencial, al dejarnos 
seguir siendo fieles a la temática de la bidimensionalidad de la 
pintura. Este dispositivo es especialmente inteligente porque, 
al seguir siendo de dos dimensiones, podemos al mismo 
tiempo introducir clandestinamente algunos elementos 
ilícitos, contenidos en lo que previamente había sido 
eliminado. 


Por supuesto que eso es hacer trampa, como Lichtenstein 
llegó a señalar con humor en su Brochazo (1965): si la pintura 
es el acto de dar pinceladas sobre el lienzo, entonces, para ser 
fieles a la ley de la pintura, el producto debería parecerse a lo 
que es: una pincelada sobre el lienzo. 


Y con esta pequeña broma, esta línea de desarrollo 
terminó. 

Hasta el momento, en nuestra búsqueda de la verdad de la 
pintura, intentamos jugar sólo con la diferencia entre lo 
tridimensional y lo bidimensional. ¿Qué hay acerca de la 
composición y la diferenciación de color? ¿Podemos 
eliminarlos? 


Si tradicionalmente la habilidad en la pintura requiere una 
maestría de la composición, entonces, como las piezas de 
Jackson Pollock famosamente ilustran, podemos eliminar la 
composición cuidadosa por la aleatoria. O, si 
tradicionalmente la habilidad en la pintura es un dominio de 
la gama de colores y de la diferenciación de color, entonces 
podemos eliminar esta última. A principios del siglo XX, 
Kasimir Malevich en su Blanco sobre blanco (1918) pintó de 
un casi blanco un cuadrado sobre un fondo blanco. Y Ad 
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Reinhardt, en Pintura abstracta (1960-66) llevó esta línea de 
desarrollo a su fin, mostrando una cruz muy, muy negra 
pintada sobre un fondo muy, muy, muy negro. 


O también, si tradicionalmente el objeto de arte es especial 
y único, entonces podemos eliminar el estatus especial del 
objeto artístico, haciendo obras de arte que son 
reproducciones de objetos extremadamente comunes. Las 
pinturas de Andy Warhol de latas de sopa y de 
reproducciones de cajas de zumo de tomate tienen sólo ese 
resultado. O, en una variación sobre el tema, y reptando 
dentro de una crítica cultural, podemos demostrar que lo que 
el arte y el capitalismo hacen es tomar objetos que, en 
realidad, son únicos y especiales, como Marilyn Monroe, y 
reducirlos a mercancías producidas en serie en dos 
dimensiones (por ejemplo, Marilyn (tres veces), 1962). 


O, si el arte tradicionalmente es sensual y perceptivamente 
personificado, también podemos eliminar lo sensual y 
perceptual, como en la obra conceptual de Joseph Kosuth, It 
was it Número 4. Kosuth primero hizo un fondo escrito que 
dice: 

La observación de las condiciones bajo las cuales se 
producen errores de lectura da lugar a una duda que 
no quiero dejar de mencionar, ya que puede, creo, 
convertirse en el punto de partida de una fructífera 
investigación. Todos saben que con frecuencia el lector 
llega a la conclusión de que al leer en voz alta, su 
atención se desvía del texto y se dirige a sus propios 
pensamientos. Como resultado de esta digresión sobre 
la parte de su atención, él lector está a menudo 
incapacitado, si es interrumpido y cuestionado, para 
dar una explicación de lo que leyó. Él lo hizo, por así 
decirlo, automáticamente, pero casi siempre de 
manera correcta. 


Luego superpone el texto negro con las siguientes palabras 


269 


en neón azul: 
Descripción del mismo contenido dos veces. 
Era eso. 
Aquí el atractivo perceptual es mínimo, y el arte se 


convierte en una empresa meramente conceptual; así 
eliminamos la pintura en su conjunto. 


Si ponemos todas las anteriores estrategias reduccionistas 
juntas, en el curso de la pintura moderna se eliminó la tercera 
dimensión, la composición, el color, el contenido perceptual y 
el sentido del objeto artístico como algo especial. 


Ello nos lleva inevitablemente a Marcel Duchamp, el gran 
padre del Modernismo, que vio “el final del camino” antes. 
Con su Fountain (1917), Duchamp hizo la declaración por 
excelencia sobre la historia y el futuro del arte. Por supuesto 
que él conocía la historia del arte y, teniendo en cuenta las 
tendencias recientes, sabía hacia donde se dirigía aquél. Sabía 
que el arte había sido a lo largo de los siglos un poderoso 
vehículo energético, que invocaba el más alto desarrollo 
humano de la visión creativa y exigía habilidades técnicas 
agobiantes. Sabía además que el arte tenía un poder increíble 
para exaltar los sentidos, la mente y las pasiones de aquellos 
que lo experimentaban. 


Maverich, White on white (1918) 
Con su “orinal”, proféticamente, Duchamp expone una 
rápida expresión de su pensamiento. El artista no es un gran 
creador. 
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Duchamp fue de compras a una barraca. La obra de arte no 
es un objeto especial, fue producida en serie en una fábrica. 
La experiencia del arte no es excitante y ennoblecedora, es 
desconcertante, y lo deja a uno con una sensación de 
desagrado. Sin embargo, por encima de todo eso, Duchamp 
no seleccionó, justamente, un objeto prefabricado para 
mostrar. Claro que pudo haber seleccionado un lavatorio o la 
manija de una puerta. Al elegir un orinal, su mensaje fue 
claro: el arte es algo en lo cual te puedes orinar. 


Aquí hay un punto aún más profundo que lo que el urinal 
de Duchamp nos enseña sobre la evolución del Modernismo. 
En el Modernismo, el arte se convierte en un 
emprendimiento filosófico antes que en uno artístico. Su 
motor no es hacer arte, sino averiguar qué es el arte. 
Eliminamos X, ¿sigue siendo arte? Ahora eliminamos Y, 
¿Sigue siendo arte? El fin de los objetos no es la experiencia 
estética; las obras son símbolos que representan una etapa en 
la evolución de un experimento filosófico. En la mayoría de 
los casos, las discusiones acerca de las obras son mucho más 
interesantes que las obras mismas. Esto significa que las 
guardamos en los museos y en los archivos, y las miramos, no 
por su propio bien, sino por el mismo motivo que los 
científicos conservan las notas del laboratorio, como un 
registro de sus ideas en distintas etapas. O, para usar otra 
analogía, el propósito de los objetos de arte es como el de la 
señalización vial a lo largo de la autopista, y no como objetos 
de contemplación por derecho propio, sino como marcadores 
para decirnos lo mucho que hemos viajado por un 
determinado camino. 
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Duchamp, El orinal (1917) 

Esto fue lo que Marcel Duchamp, despectivamente, 
observó, y que la mayoría de los críticos no comprendió: 
“Arrojé el portabotellas y el orinal en sus caras como un reto, 
y ahora lo admiran por su belleza estética”. El orinal no es 
arte, es un dispositivo que se usa como parte de un ejercicio 
intelectual para averiguar “por qué no es arte”. 

El Modernismo no tuvo respuesta al reto de Duchamp, y 
en la década de 1960 se llegó a un “callejón sin salida”. En la 
medida en que el arte moderno tenía contenido, su 
pesimismo lo llevaba a la conclusión de que no valía la pena 
decir nada. Cuando se optó por la eliminación reduccionista, 
se encontró que nada singularmente artístico sobrevivió a esa 
eliminación. El arte se volvió nada. En 1960, Robert 
Rauschenberg a menudo era citado, y decía: “Los artistas no 
son mejores que los archiveros”. Y Andy Warhol encontró su 
forma usual de sonreír burlonamente para anunciar el final, 
cuando se le preguntó qué más pensaba que era el arte: %El 
arte? Oh, ése es el nombre de un hombre”. 

Cuatro temas del Posmodernismo 

¿Dónde podría ir el arte después de la muerte del 
Modernismo? El Posmodernismo jamás fue muy lejos. 
Necesitaba cierto contenido y algunas nuevas formas, pero no 
quería volver al clasicismo, al romanticismo o al realismo 
tradicional. 
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Como ya lo había hecho a fines del siglo XIX, el mundo del 
arte extendió la mano y dibujó sobre el contexto intelectual y 
cultural más amplio de las décadas de 1960 y 1970. Absorbió 
la tendencia del universo absurdo del existencialismo, el 
fracaso del reduccionismo y el colapso del socialismo de la 
nueva izquierda. Se conectó a los pesos pesados como 
Thomas Kuhn, Michel Foucault y Jacques Derrida, y se 
inspiró en sus temas abstractos del antirrealismo, de la 
deconstrucción y de su postura de confrontación mayor con 
la cultura occidental. A partir de esos temas, el 
Posmodernismo introdujo cuatro variaciones sobre el 
Modernismo. 


En primer lugar, el Posmodernismo reintrodujo el 
contenido, pero sólo el autoreferencial e irónico. Al igual que 
con el Posmodernismo filosófico, el artístico rechazó 
cualquier forma de realismo y se volvió antirrealista. 


El arte no puede tratar sobre la “realidad” o la “naturaleza” 
porque, según el Posmodernismo, aquéllas son 
construcciones meramente sociales. Todo lo que tenemos es 
el mundo social y sus estructuras sociales. Y el arte es una de 
esas construcciones. Por lo tanto, podemos tener contenido 
en nuestro arte, siempre y cuando se hable de manera 
autorreferencial sobre el mundo social del arte. 


En segundo lugar, el Posmodernismo se abocó a una 
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deconstrucción más implacable de las categorías tradicionales 
que los modernistas no habían eliminado totalmente. El 
Modernismo era reduccionista; sin embargo, algunos 
objetivos artísticos permanecieron. 


Por ejemplo, la integridad estilística siempre fue un 
elemento del gran arte, y la pureza artística, una fuerza 
motivadora dentro del Modernismo. Así que una estrategia 
posmoderna era la de mezclar estilos de modo ecléctico, con 
el fin de socavar la idea de la integridad estilística. Un ejemplo 
de la arquitectura posmoderna es el de ATKT (ahora Sony 
building), el edificio de Philip Johnson en Manhattan: un 
rascacielos moderno, que también podría ser un gabinete 
Chippendale del siglo XVIII. Otro, el estudio de arquitectura 
Foster £ Asociados, que diseñó la sede de Hong Kong and 
Shanghai Banking Corporation (1979-86), un edificio que 
también podría ser el puente de un barco con un simulacro de 
artillería antiaérea, si el banco alguna vez lo necesitara. 
También, la casa de Friedensreich Hundertwasser (1986), en 
Viena, como un ejemplo más extremo, da una bofetada 
deliberada uniendo un rascacielos de cristal, estuco y ladrillos, 
con balcones acomodados extrañamente con ventanas de 
formas arbitrarias, terminadas con una o dos cúpulas con 
forma de cebollas rusas. 

Philip Johnson, ATT building (1984) 


Frank Gehty, Stata Center (2004) 
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Otra variante de esta estrategia es jugar con subvertir el 
principio básico del propio arte. Consideremos el edificio 
Stata, de Frank Gehry en el MITU. Un principio básico de la 
arquitectura es crear estructuras, que inspiren al menos una 
mínima confianza, y que permanecerán en pie cuando uno 
entre en ellas. Con esta estructura, que en apariencia colapsa, 
Gehry tiene el propósito de socavar dicha confianza. 


Si ponemos las dos estrategias juntas, entonces el arte 
posmoderno llegará a ser tanto autorreferencial como 
destructivo. Será un comentario interno sobre la historia 
social del arte, pero uno subversivo. Aquí hay una 
continuidad con el Modernismo. Picasso tomó uno de los 
retratos de la hija de Matisse, lo utilizó como blanco, e incitó 
a sus amigos a que hicieran lo mismo. LHOOQ, de Duchamp, 
es una caricatura de la Mona Lisa con barba y bigote añadido. 
Rauschenberg borra una obra de Kooning con un gran lápiz 
de cera. En la década de 1960, Geroge Maciunas realiza 
Actividades para piano, de Philip Corner (1962), donde 
presenta un número de hombres con implementos de 
destrucción, tales como sierras de cinta y cinceles, para 
destruir un piano de cola. La Venus de Milo, de Niki de Saint 
Phalle (1962), es una versión (tamaño natural) de yeso con 
alambre de gallinero, de la belleza clásica, llena de bolsas de 
pintura roja y negra. Saint Phalle tomó un fusil, disparó a la 
venus y la perforó, y las bolsas de pintura le otorgaron un 
efecto salpicado. 


La Venus, de Saint Phalle, nos vincula con la tercera 
estrategia posmoderna. El Posmodernismo permite hacer 
declaraciones de contenido, siempre y cuando sean de la 
realidad social, y no estemos hablando de una supuesta 
realidad objetiva o natural y —aquí está la variación— 
siempre y cuando se trate de declaraciones de 
raza/clase/género (por cierto estrechas) en vez de 
pretensiones universalistas sobre algo llamado “la condición 
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humana. El Posmodernismo rechaza una naturaleza humana 
universal, y sustituye la afirmación de que todos estamos 
construidos en grupos que compiten entre sí por sus 
circunstancias raciales, económicas, étnicas y de género. 
Aplicada al arte, esta afirmación posmoderna implica que no 
hay artistas, sino sólo artistas con guiones: artistas negros, 
artistas mujeres, artistas homosexuales, pobres artistas 
hispanos, etcétera. 


El arte conceptual de Frederic sobre su obra PDS (poder, 
dinero, sexo), en inglés PMS (power, money, sex), de la 
década de 1990, es útil aquí para proveer un esquema. La 
pieza es textual, y consta de un lienzo negro con las siguientes 
palabras en rojo: 


¿QUÉ CREA EL PDS EN LAS MUJERES? 
Poder 
Dinero 
Sexo 


Comencemos con el poder y consideremos la raza. Los 
carniceros (Butcher boys), de Jane Alexander (1985-6), es una 
pieza potente y apropiada del poder blanco. Alexander coloca 
tres figuras blancas de Sudáfrica en un banco. Sus pieles son 
fantasmales, blancas como las de un cadáver, y tienen cabezas 
de monstruos y cicatrices de cardiocirugías que sugieren 
crueldad. Pero las tres están sentadas casualmente en el 
banco; pueden estar esperando el autobús o viendo a los 
transeúntes en un centro comercial. Su tema es la banalidad 
del mal: los blancos ni siquiera se reconocen como los 
monstruos que son. 

Ahora el dinero. Hay una regla tradicional en el arte 
moderno: nunca se debe decir algo amable sobre el 
capitalismo. De las críticas de Andy Warhol a la cultura 
capitalista de producción masiva, podemos pasar fácilmente a 
Jenny Holze, con su obra Private property create crime (La 
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propiedad privada crea el delito) (1982). En una cartelera en 
el centro del capitalismo mundial —en Times Square, Nueva 
York— Holzer combina el conceptualismo con el comentario 
social de una manera irónicamente astuta, mediante el uso de 
medios de comunicación propios del capitalismo para, a su 
vez, subvertirlo. El artista alemán Hans Haacke, en Freedom 
is now just going to be sponsored out of petty cash (La 
libertad ahora sólo va a ser patrocinada fuera de la caja chica) 
(1991), es otro ejemplo monumental. 


Mientras que el resto del mundo celebraba el fin de la 
brutalidad detrás de la Cortina de Hierro, Haacke erigía un 
enorme logotipo de Mercedes-Benz encima de una antigua 
torre de guardia de Alemania Oriental. Los hombres con 
pistolas antes ocupaban la torre, pero Haacke sugiere que 
todo lo que estamos haciendo es sustituir el imperio de los 
sóviets con el igualmente cruel imperio de las corporaciones. 


Jenny Saville, Branded (1992) 

Por último, el sexo: en Venus, de Saint Phalle, podemos 
hacer una doble interpretación: el rifle que dispara a la estatua 
es una herramienta fálica de la dominación; entonces, la pieza 
de Saint-Phalle pueda ser vista como una protesta feminista 
de la destrucción masculina de la feminidad. El arte feminista 
prevaleciente incluye los carteles de Barbara Kruger y las 
exposiciones en negrita y de color rojo con negro con caras 
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enojadas, que gritan consignas políticamente correctas acerca 
de la victimización de la mujer: el arte como un cartel en un 
mitin político. Branded, de Jenny Saville (1992), es un 
autorretrato grotesco. En contra de cualquier concepción de 
la belleza femenina, Saville afirma que ella será distendida y 
horrible, y arrojará esto en tu cara. 


La cuarta y última variación posmoderna del Modernismo 
es un nihilismo más cruel. Lo anterior, si bien se centra en los 
aspectos negativos, todavía hace frente a importantes temas 
del poder, la riqueza y la justicia hacia las mujeres. ¿Cómo 
podemos eliminar más a fondo cualquier positividad en el 
arte? Tan implacablemente negativo como el arte moderno, 
¿qué aún no se ha hecho? 


Entrañas y sangre: una exposición de arte en el año 2000 
pidió a los patrocinadores colocar un pez de color en una 
batidora y a continuación encenderla: el arte como la vida 
reducida a entrañas indiferenciadas. Self, de Marc Quinn 
(1991), es la sangre del propio artista recogida en el 
transcurso de varios meses, y luego congelada en un molde de 
su cabeza. Esto es reduccionismo con venganza. 

Sexo inusual: durante el siglo XX se trabajó sobre 
sexualidades alternativas y fetiches; no obstante, hasta hace 
poco, el arte no había explorado el sexo involucrando a niños. 
Sleepwalker, de Eric Fischl (1979), muestra a un niño púber 
masturbándose, mientras está de pie desnudo en una piscina 
para niños en el patio. Bad Boy, del mismo artista (1981), 
exhibe a un niño robando el bolso de su madre, y mirándola 
mientras ella duerme con sus piernas abiertas. Si leímos a 
Ereud, sin embargo, tal vez esto no sea muy sorprendente. Así 
que pasamos a Cultural Gothic, de Paul McCarthy (1992-93), 
y el tema de la bestialidad. En tamaño real, muestra una 
exhibición móvil en la que un joven está parado detrás de una 
cabra a la que está follando. Aquí, sin embargo, tenemos más 
que sexualidad infantil y sexo con animales. McCarthy añade 
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alguna apreciación más, al estar el padre apoyando sus manos 
paternalmente sobre los hombros de su hijo, mientras está 
copulando. 


La preocupación con la orina y las heces. Una vez más el 
Posmodernismo sigue una larga tradición modernista. 
Después del orinal de Duchamp, Kunst ist scheisse (El arte es 
una mierda) se convirtió, muy apropiadamente, en el lema del 
movimiento dadaísta. En la década de 1960, Piero Manzoni 
enlató, etiquetó, exhibió y vendió noventa latas de su propio 
excremento (en 2002, un museo británico adquirió la lata 
número sesenta y ocho por cuarenta mil dólares). Andrés 
Serrano generó polémica en la década de 1980, con su Piss 
Christ, un crucifijo sumergido en un frasco de orina del 
artista. En el decenio siguiente, Chris Ofili pintó La Santísima 
Virgen María (The Holy Virgen Mary) (1996), donde retrata 
a la madonna rodeada de genitales y trozos de heces secas. En 
el 2000, Yuan Cai y Jian Jun Xi rindieron homenaje a su 
maestro, Marcel Duchamp. La fuente (Fountain) ahora está 
en el Museo Tate Modern de Londres y, en una oportunidad 
durante el horario de visita, Yuan y Jian se bajaron la 
cremallera y procedieron a mear en el orinal de Duchamp. 
(Los directores del museo no se sintieron precisamente 
contentos, pero Duchamp se enorgullecería de sus hijos 
espirituales). Y también está G. G. Allin, el autoproclamado 
artista del espectáculo, que logró sus quince minutos de gloria 
al defecar sobre el escenario y arrojar sus heces sobre la 
audiencia. 
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Una vez más llegamos a un callejón sin salida. Desde Piss 
on art, de Duchamp, a principios de 1900, hasta Me cago en 
ti, de Allin, a finales de la centuria, no estamos en presencia 
de un desarrollo significativo del arte en el transcurso de un 
siglo. 

El futuro del arte 


Los años de gloria del Posmodernismo en el arte fueron las 
décadas del ochenta y del noventa. El Modernismo se volvió 
mohoso con la llegada de la década del setenta, y reiteramos 
que el Posmodernismo llegó a un callejón sin salida. ¿Cuál es 
el siguiente paso? El arte posmoderno es un juego que se 
desarrolla dentro de un rango estrecho de supuestos, y 
estamos cansados de las mismas viejas e iguales variaciones 
menores. Lo asqueroso se volvió mecánico y repetitivo, y ya 
no nos asquea más. 

Y entonces, ¿qué sigue? 

Es útil recordar que el Modernismo en el arte se despojó de 
una cultura intelectual muy específica de fines del siglo XIX, y 
quedó lealmente adherido a los mismos temas. Pero no son 
ésos los únicos temas abiertos a los artistas, y mucho es lo que 
sucedió desde entonces. 

Manzoni, Mierda de artista (1961) 

No sabríamos, desde el mundo del arte moderno, que la 
expectativa de vida aumentaría al doble desde que Edvard 
Munch gritó en 1893.Tampoco sabríamos que las 
enfermedades, que cotidianamente mataban a cientos de 
miles de recién nacidos cada año, se eliminarían. Ni 
sabríamos sobre el aumento de los niveles de vida, la 
expansión del liberalismo democrático y los mercados 
emergentes. 


Somos enormemente conscientes de los terribles desastres 
del nazismo y del comunismo internacional; y el arte tiene un 
rol al mantenernos alertas con respecto a ellos. Pero, desde el 
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mundo del arte, nunca sabríamos el hecho igualmente 
importante, que aquellas guerras se ganaron y que la 
brutalidad se derrotó. 


Y, entrando en territorios aún más exóticos, si 
conociéramos sólo el mundo del arte contemporáneo, nunca 
hubiésemos conseguido un resquicio de emoción en 
psicología evolutiva, la cosmología del Big Bang, la ingeniería 
genética, la belleza de las matemáticas fractales, y tampoco el 
hecho increíble de que los seres humanos son los que pueden 
hacer todas esas cosas interesantes. 


Los artistas y el mundo del arte deben estar en la 
vanguardia. El mundo del arte, actualmente, es marginal, 
endogámico y conservador. Se está quedando atrás, y para 
cualquier artista que se precie no debería haber nada más 
degradante que quedarse en ese lugar. 

Hay pocos fines culturales más importantes, que 
genuinamente hacer avanzar al arte. “Todos, intensa y 
personalmente, sabemos lo que el arte significa para nosotros. 
Nos rodearnos con eso. Libros de arte y videos. Películas en 
las salas de espectáculos y en videostreaming. Música en el 
hogar y en nuestro reproductor de mp3. Novelas en la playa y 
lectura en la cama. Paseos a galerías y museos. Arte en las 
paredes de nuestro espacio vital. Cada uno de nosotros crea el 
mundo artístico en el cual quiere estar. Desde el arte en 
nuestras vidas individuales, el arte que es cultural y el de los 
símbolos nacionales; desde el póster de diez pesos, hasta el 
cuadro pintado de diez millones de dólares, adquirido por un 
museo. Todos realizamos una gran inversión en el arte. 


El mundo está preparado para el nuevo y audaz 
movimiento artístico. Eso sólo puede venir de aquellos que no 
están contentos con percibir la última variación trivial sobre 
diferentes temas de actualidad, o de aquellos cuya idea de la 
audacia no es esperar a ver qué puede hacerse con los 
productos de desecho que nunca se hizo antes. 
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El punto no es que no hay aspectos negativos allí, en el 
mundo del arte, para enfrentar, o que el arte no puede ser un 
medio de crítica. También los hay, y el arte nunca debe 
retroceder ante ellos. Nuestro argumento sufre de la uniforme 
negatividad y destructividad del mundo del arte. ¿Cuándo el 
arte en el siglo XX dijo algo alentador sobre las relaciones 
humanas, acerca del potencial de la humanidad por la 
dignidad, por la valentía, por la pura pasión de ser positivo en 
el mundo? 


Las revoluciones artísticas las hacen unos pocos individuos 
clave. En el corazón de toda revolución hay un artista que 
logra la originalidad. Un nuevo motivo, un tema fresco o el 
uso inventivo de la composición, la figura, el color marcan el 
comienzo de una nueva era. Los artistas verdaderamente son 
dioses: crean un mundo en su obra y contribuyen a la 
creación de nuestro mundo cultural. 


Sin embargo, para que los artistas revolucionarios lleguen 
al resto del mundo, otros juegan un papel crucial. 
Coleccionistas, dueños de galerías, curadores y críticos toman 
decisiones sobre cuáles son los artistas que realmente crean y, 
consecuentemente, los que son más merecedores de su 
dinero, de espacios en galerías y de recomendaciones. Esos 
individuos también hacen las revoluciones. En el amplio 
mundo del arte, una revolución depende de aquellos que son 
capaces de reconocer los logros del artista original y que 
tienen el coraje para promover esa obra. 

La cuestión no es retornar al 1800 o hacer que el arte 
produzca tarjetas postales bonitas. Se trata de ser un ser 
humano que se ve en el mundo de nuevo. En cada generación 
hay sólo unos pocos que lo hacen a su máximo nivel. Ése es 
siempre el desafío del arte y su más alta vocación. 


El mundo del arte posmoderno es un salón decadente de 
espejos, que reflejan con cansancio algunas innovaciones 
introducidas un siglo atrás. Es hora de seguir adelante. 
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LI Este capítulo está basado en conferencias impartidas en la Fundación para 
la Promoción de la Innovación del Arte en Nueva York (octubre de 2003). Fue 
publicado por primera vez en Navigator (octubre de 2004). 
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